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OBJETOS N ACARIZ A DOS. 


LA INDUSTRIA 
DE LAS PERLAS 


grina squamosula , en las costas del Perú, Costa 
Rica, Panamá y en las Antillas. 

Aunque la industria perlera ss haya moderni¬ 
zado, en cuanto al empleo de métodos de laboreo, 
los pescadores siguen usando para sus expedicio¬ 
nes el clásico buque velero de poco calado y tone¬ 
laje. En la época propicia estos barcos se reúnen 
en escuadrillas a lo largo de la costa donde abun¬ 
dan los bancos perlíferos. Allí se recogen las ma¬ 
dreperlas y se prepara la cosecha para el año si¬ 
guiente. 

Una verdadera novela es la vida de estos tra¬ 
bajadores del mar, o caballeros de industria del 
océano. Aunque las autoridades vigilan del orden, 
la codicia interrumpe a menudo la paz, y sobre¬ 
vienen riñas y latrocinios. 


ABRIENDO LAS MADREPERLAS. 


BUZOS PESCANDO OSTRAS PERLÍFERAS. 

Desde la más remota antigüedad se conoce el 
arte de obligar a las madreperlas a que produzcan 
perlas artificiales. Instigado por la sed de rique¬ 
zas, el hombre acude a esos Potosíes perlíferos 
existente sbajo la superficie del océano. Son innu¬ 
merables los aventureros que desdeñan el oro pre¬ 
firiendo la pesca de las ostras, donde se cría ese 
maravilloso adorno de las mujeres y de las coronas. 

Pero es tanta el ansia de lucro, que se buscó 
y encontró el modo de hacer que la naturaleza 
se falsificase a sí misma. Los japoneses y los me¬ 
jicanos hicieron grandes adelantos en la materia. 
Los europeos y australianos que en las costas de 
Australia ss dedican a pescar perlas, son en la 
actualidad quienes mejores resultados logran. Un 
método científico, que tiene sus procedimientos 
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secretos, se emplea con buen 
fruto. 

El principio en que se apoyan 
estos métodos descansa en una 
verdad comprobada, la cual po¬ 
dríamos formular de la siguiente 
manera, parodiando el conocido 
cartel fijado en el redil del vene¬ 
rable ciervo de nuestro Jardín 
Zoológico: «Se recomienda irritar 
a la madreperla». 

En efecto, parece que la perla 
es una enfermedad de la madre¬ 
perla, una especie de cálculo mór¬ 
bido. Estos cálculos pueden ser 
producidos por diversas causas: 
lesiones orgánicas, excitaciones 
debidas por cuerpos extraños, 
presencia de parásitos, perfora¬ 
ciones de la envoltura calcárea, 
etcétera. 

Aprovechando esta verdadera 
debilidad de la ostra, los pesca¬ 
dores se convierten en sembradores de perlas, o 
mejor dicho, en envenenadores de madreperlas. 
Algo así como el célebre método de proveernos 
de páte foiegras, a costa del hígado del pato. 

Respecto a la manera de realizar la pesquería, 
se ha abandonado, casi por completo, los proce¬ 
dimientos antiguos. Los esclavos de Ceylán y los 
buzos de Corfú, que descendían a varios metros 
de profundidad agarrados a una cuerda provista 
de un pedrusco, sin otro aparato que sus fuertes 
pulmones, han sido substituidos por los buzos de 
escafandra. Esto aminora los peligros, que, sin 
embargo, son aún muchos. 

Así pueden recolectar más cómodamente las 
ostras perlíferas para luego depositarlas en cria¬ 
deros especiales, donde se somete a las estériles a 
ese tratamiento que ha de pro¬ 
vocar la formación de perlas. 

Las ostras que se pescan y 
benefician en Australia pertene¬ 
cen a un género característico 
de la zona comprendida entre el 
Mar Rojo y las costas australia¬ 
nas: la meleagrina margaritifera, 
subdividida en las especies me - 
leagrina muricata y fucata. 

Las madreperlas americanas se 
dividen en dos especies: la melea¬ 
grina Califórnica , que se pesca en 
el golfo de California, y la melea - 





¿SUFRE Vd. DEL ESTÓMAGO? 

¿No tiene apetito? ¿Digiere con dificultad? ¿Tiene gastritis, gastralgia, disentería, úlcera 
del estómago, neurastenia gástrica, anemia con dispepsia, una enfermedad de los intestinos? 
Después de las comidas, ¿tiene eructos agrios, pirosis, vahídos, pesadez de cabeza, sofoca¬ 
ción, opresión, palpitaciones al corazón? ¿Tiene usted DISPEPSIA y dolores al vientre, a la 
espalda, vómitos, diarrea? ¿Se altera con facilidad, está febril, se irrita por la menor causa, 
está triste, abatido, tiene por las noches sueño agitado? ¿Ningún remedio, ningún régi¬ 
men ha podido curarle? Tome el famoso STOMALIX del Dr. Saiz de Carlos, y recobrará 
la salud. Treinta años de fama universal. Venta Farmacias y Droguerías, en frascos 
grandes y chicos. Pidan folletos a Carlos S. Prats, San Martín número 66, Buenos Aires. 















































Brindar a sus relaciones Oporto 
“Ancla” DOM LUIZ, es evi¬ 
denciar buen gusto y distinción. 
Este gran vino generoso reúne 
todas las condiciones de un ob¬ 
sequio delicado: halaga al pala¬ 
dar, tonifica y deleita, a la vez 
que por su situación privilegiada 
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le incumbe ser un activo factor 
de culta sociabilidad. 


■ 


Conviene se fije bien en la bo¬ 
tella adjunta, y pida claramen¬ 
te Oporto “Ancla” DOM LUIZ. 



INSECTOS GIGANTES 



Ni los lepidópteros han dejado de aprovechar la maravillosa efica¬ 
cia de la pólvora. Por su tamaño, por la delicadeza de su estructura, 
las mariposas deberían encontrarse fuera del radio de acción de la 
escopeta. Pero resulta que no solamente la \\rz que alumbra es su ene¬ 
migo; también han de temer el resplandor de los fogonazos. Existen 
mariposas que por sus dimensiones brindan al cazador un buen blanco, 
el más delicadamente coloreado y polícromo de los blancos. 

La Troides Alexandra puede atestiguar la verdad de la anterior afir¬ 
mación, ya que los coleccionistas la persiguen a tiros con una tena¬ 
cidad incansable. Y puede decirse que esta cacería es mucho más 
difícil que las cacerías de fieras. 

La mariposa Troides Alexandra ss encuentra en la región septen¬ 
trional de la Nueva Guinea. El primer ejemplar fué obtenido por Mr. A. 
L. Meck y era una hembra. Le disparó un tiro con un fusil corriente y 
lo envió por correo, para su identificación, a Fring Park, en donde 
Mr. Walter Rothschild, el gran coleccionista, tiene su famoso museo. 

Allí se reconoció que se trataba de una especie completamente nue¬ 
va, y se manifestó el deseo de tener un ejemplar macho, que Mr. Meck 
consiguió dos o tres años después. Los machos de esa variedad 
son extremadamente raros y bastante menos gigantescos. Sólo se les 
ve, a ciertas horas del día, en los árboles cuyas flores están muy altas. 
Es posible esperar muchos meses antes de ver un macho, al paso que 
las hembras se ven con cierta frecuencia. Mr. Meck asegura que es 
es una de las mariposas más grandes que existen, sino la más grande: 
las ha cazado hasta de once y media pulgadas (unos treinta centíme¬ 
tros), de punta a punta de las alas. Solamente la Troides Goliathia pue¬ 
de competir en tamaño con la Troides Alexandra. 



OTRO EJEMPLAR DE “TROIDES ALEXANDRA”, NOTABLE POR SU TAMAÑO Y RI¬ 
QUEZA DE COLORES. 

































UN TEMPLO SOBRE UNA PIEDRA 
MOVEDIZA 



CURIOSA PAGODA CONSTRUÍDA SOBRE UNA PIEDRA MOVEDIZA, EN KYAIK - TI * YO 

(BIRMANIA). 


Existe en Kyaik-Ti-Yo (Birmania) un pedrusco tan colosal y mo¬ 
vedizo como nuestra oscilante ex piedra del Tandil. La naturaleza 
titánica y potente, jugando a los cataclismos, ha superpuesto aquella 
mole sobre una base de granito para dar noción de lo que es capaz. 

Y la devoción de los budistas birmanos aprovechó el pedrusco, so¬ 
bre el cual ha erigido una pagoda que, vista desde abajo, parece un 
juguete infantil, a pesar de sus ocho metros de altura. 

La extraña ermita, consagrada a Sakya-Muni (Buda), forma un solo 
cuerpo con la piedra y semejante a ésta, desafía el embate de otros 
cultos enemigos de la luz amorosa y justa que predicó el apóstol asiá¬ 
tico. El huracán, que es una pasión de la naturaleza, hace oscilar la 
mole, las lluvias socavan sus cimientos; mas hasta ahora no pudieron 
destruirla. Otras religiones y otras filosofías pretenden dar al traste 
con el budismo; la prédica continua y el ejemplo de los misioneros 
cristianos atacan los cimientos de aquel culto. ¿Quién terminará antes 
su movediza existencia? ¿El pedrusco o la ermita? Tal vez perezcan 
al mismo tiempo. 

Mientras tanto, un tailapino, un ermitaño amarillento, silencioso, 
grave, un estilita del Extremo Oriente, consagrado a la meditación, 
al ayuno y al rezo, espera, imitando los actos de su maestro Buda, que 
la muerte desligue su alma perfecta del imperfecto cuerpo para ir a 
reposar en el nirvana. 

Y los devotos birmanos hacen piadosas visitas a la pagoda para 
llevar al ermitaño sus ofrendas. 

Maravillas misteriosas son esta fe que firme se mantiene sobre la 
débil base del espíritu humano, resistiendo a los embates de la duda, 
y esta piedra, milagro de equilibrio y testimonio del poder de los 
elementos. 



Está comprobado que no hay nada que 
pueda sustituir para las neuralgias, 
jaquecas, dolor de cabeza, a la 

NEVRALGI'NE 

MERICI 

Un solo sello quita el dolor en io minutos. 

EN LAS BUENAS FARMACIAS Y DROGUERÍAS 











PLVS VLTRA 


PUBLICACION MENSUAL ILUSTRADA 
SUPLEMENTO DE «CARAS Y CARETAS» 
Dirección y Administración: Chacabuco, 151/155 - Bs. Aires 

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN 

EN TODA LA REPÚBLICA 

Trimestre(3 ejemplares). $ 3.— m/n. 

Semestre (6 * ). » 6.— » 

Año (12 » ). » 11.— > 

Número suelto. * 1.— » 


EXTERIOR 


Año.. 

Número suelto. 


oro 5.— 
* 0.50 


Pueden solicitarse subscripciones o ejemplares sueltos a to¬ 
dos los agentes de Caras y Caretas, o directamente a la 
administración, calle Chacabuco, 151/155, Buenos Aires. 
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El motor es de 30-35 JHP. 
El precio de la voiturette 
o del doble faetón completo 
es de $ m/n. 3.200 (sobre 
vagón Buenos Aires). 
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Felices los jóvenes. Ignoran la esclavitud de las 
opiniones consagradas y no sufren la coyunda de 
errores que otros cometieron. Pueden mirar hacia 
adelante sin angustias de remordimiento y espar¬ 
cir semillas vírgenes en surcos nuevos, como si la 
historia comenzara en el preciso momento en que 
ellos forjan sus ensueños. 

El porvenir pertenece a los que no tienen com¬ 
plicidad con el pasado; es necesario estar libres de 
prejuicios crepusculares para estremecerse al con¬ 
tacto de ideales que incesantemente se renuevan. 
Toda futura grandeza, en nuestra América, está 
en manos de la juventud que estudia, preparán¬ 
dose a vivir intensamente una era nueva de la 
civilización humana. Una sola generación de es¬ 
tudiosos bastaría para dar a estos pueblos perso¬ 
nalidad en el mundo, creando una nueva moral, 
plasmando formas originales de arte, agregando 
verdades firmes al acervo de las ciencias, inspi¬ 
rando la vida común en generosos preceptos de 
solidaridad social. 

Pensar en el porvenir, con insaciable afán de 
perfección, es la manera más firme de preparar 
altos destinos a las razas nacientes. Está en for¬ 
mación otro mundo moral, libre de las tradiciones 
rencorosas que envenenan el arcaico espíritu de 
Europa; procuremos infundirle ideales nuestros y 
virtudes nuestras, cuyo conjunto constituya una 
etapa distinta de las pasadas en la historia de la 
humanidad. 

Una nueva nación debe significar algo más que 
un nuevo estado político. Importa una nueva 
cultura, un nuevo criterio para medir los valores 


sociales, una nueva orientación del ideal colectivo 
hacia conquistas propicias a la ventura de los 
hombres. Todo ritmo de civilización puede redu¬ 
cirse a términos de una fórmula sencilla: conquis¬ 
tar la felicidad de todos, evitando los comunes 
sufrimientos. 

Refugíense en el ayer los hombres y las nacio¬ 
nes exhaustas, que ya no tienen mañana. Los 
ideales contemplativos son propios de la senectud, 
para la que «todo tiempo pasado fué mejor»; los 
ideales constructivos son propios de la juventud, 
pues ella sabe que «todo tiempo a venir será me¬ 
jor». Los jóvenes deben explorar rutas descono¬ 
cidas, en busca de inspiraciones y de estímulos 
para la vida humana: hay sistemas de sentimien¬ 
tos, de pasiones, de ideas, de actos, que implican 
vehementes anticipaciones. Quien tenga avidez 
de pensar por sí mismo no se detenga a rumiar 
lo que otros pensaron, ya que el hombre y la 
sociedad son susceptibles de ilimitados perfeccio¬ 
namientos. 

Los que sólo piensan en el presente y viven 
hartándose con satisfacciones inmediatas, son fac¬ 
tores negativos para el porvenir. Son fuerzas efi¬ 
caces los que miran alto y lejos, aunque no puedan 
cosechar en vida los frutos de su siembra. Hay, 
para los soñadores, una justicia segura, la de sus 
hijos, que son la posteridad. 

Bienvenidos los jóvenes quiméricos que cons¬ 
truyen el mañana, anhelándolo, pensándolo, ha¬ 
ciéndolo. En ellos pueden adunarse la capacidad 
para el trabajo y el entusiasmo para la cultura, 
fuentes naturales de toda grandeza colectiva. Los 


pueblos que marcan su paso por la historia son 
los que ejercitan más intensamente las virtudes 
del pensamiento y de la acción. 

El hombre que trabaja es optimista y es justo; 
cosecha los frutos de su huerto y respeta los fru¬ 
tos del esfuerzo ajeno, estimando el mérito de los 
otros hombres y sintiendo la comunión de todos 
los esfuerzos. El hombre que piensa elabora los 
destinos comunes, sirve a su pueblo entero, pre¬ 
parando los ideales que lo encaminan hacia un 
norte expansivo y fecundo. 

Estudiar es el trabajo de la juventud, pues da 
inteligencia para la acción, que es la vida misma. 
Descifrar la naturaleza, en las cosas que la cons¬ 
tituyen y en los libros que la interpretan, es mul¬ 
tiplicarse. El ritmo con que diariamente aprende¬ 
mos más, la estoica labor del que sabe escrutar 
la verdad y construir la ciencia, la beatitud serena 
del que se juzga fuerte porque sabe, frente a los 
que son débiles por ignorancia, elevan el enten¬ 
dimiento y ennoblecen el corazón, templan el 
carácter en la dignidad y preparan hombres cada 
vez menos imperfectos. 

Una generación estudiosa puede marcar desti¬ 
nos nuevos a América; su civilización palpita en 
manos de los jóvenes. Nuestro siglo está ya can¬ 
sado de viejos y de enfermos, harto de sombras 
que se agitan en la maldad y en la sangre. Todo 
lo espera de una juventud viril. Desea hombres, 
capaces de amor y de solidaridad. 

José Ingenieros. 

AGUAFUERTE DE GUIDO. 
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EL JURADO.-DE IZQUIERDA A DERECHA! MARTÍN S. NOEL, ARTURO DRESCO, PÍO COLLIVADINO, 

TORCUATO TASSO, ALEJANDRO CHRISTOPHERSEN, RICARDO GUTIÉRREZ (SECRETARIO), ALBERTO 
LAGOS Y EDUARDO LANÚS. — EN CÍRCULO! SEÑORES JOSÉ LEÓN PAGANO Y CUPERTINO DEL CAMPO. 


el medicamento beneficioso entre los 
malsanos, y si en la conciencia de los críticos pe¬ 
sasen los escrúpulos como arrobas. Aparte de 
esas deficiencias, la balanza de precisión es un 
gran ejemplo. Aunque todo lo más fiel posible, 
siempre se inclina hacia la salud, cuando dosifica 
drogas; hacia la hermosura, cuando aquilata pe¬ 
drería. Con esto hay bastante, pues en cuestiones 
artísticas, como en trabajos de químicos y joye¬ 
ros, la báscula resulta una máquina excesiva. 
Añadamos que la crítica necesita precaver la tem¬ 
peratura, aislarse del aire y defenderse de la 
humedad, si quiere imitar a la útil y concienzu¬ 
da balanza de precisión. 

La hermosura y la excelencia no son cosas del 
otro mundo; se las halla, acompañadas de fealda¬ 
des y defectos en toda obra. También las hay 
sobre las paredes y suelos de las salas que encie¬ 
rran la sexta tentativa de conjunto que realizaron 
las artes plásticas nacionales, sin formar todavía 
el ansiado Salón Nacional de Arte. 

El esfuerzo individual puso allí 224 cuadros, es¬ 
culturas, planos y objetos decorativos. Algunas de 
esas obras son de artistas ya consagrados, y fue¬ 
ron mezcladas con las que aspiran a premios. 
Quísose así vigorizar el certamen; pero, buscando 
la ley de las compensaciones, se ha caído en el 
abismo de las comparaciones, que a nadie be¬ 
nefician. 

A primera vista y dejando a un lado optimismos 



«DE VISITA», ÓLEO DE RAÚL MAZZA, 
QUE OBTUVO EL PRIMER PREMIO. 


perjudiciales, en total, aquella ex¬ 
posición parece de aficionados me¬ 
ritorios. Examinada lentamente, se 
van descubriendo rincones y sitios 
que el arte hizo suyos. 

¿A qué engañarnos? Pocos cuadros de compo¬ 
sición, ninguno que satisfaga por completo, nin¬ 
guno que se destaque resueltamente. Los artistas 
no han querido vencer obstáculos ni sus obras se 
inspiraron en grandes ideales. 

La galantería, ese supremo gusto de rendir home¬ 
naje a la dulce femina, no es muy refinada: no 
llegarán a la docena los rostros pintados cariño¬ 
samente, ni pasarán de dos los cuerpos esculpidos 
con ternura. 

Bien es verdad que la carencia de ambiente, 
que las deformaciones de la belleza mujeril son 
casi universales. Se busca la originalidad mediante 
el menor gasto de espíritu y con el mayor derroche 
de color. Y para ello se sacrifica todo, se retuerce 
todo, mientras los críticos pintan pintores y es¬ 
culpen escultores. 

Como la independencia artística argentina aun 
no se proclamó, debemos sufrir pacientemente las 
enfermedades que sufren los maestros y aprendi¬ 
ces del mundo, las anemias paisajistas, las histe¬ 
rias del retrato, la neurastenia de la composición, 
el daltonismo, la discromatopsia... 

Se observa claramente el reflejo de formas y 
maneras conocidas, dejándose arrastrar nuestros 
noveles artistas por la influencia de los maestros 
que con sus obras marcaron su huella. Y si acep¬ 
tamos complacidos lo que con ellas nos enseñaron, 
rechazaremos como un mal imperdonable las imita¬ 
ciones que en ningún caso dieron provechoso fruto. 





RETRATO DE LA SEÑORA C. DE WIL- 
MART, POR ANA WEISS DE ROSSI. 


SALA II DE PINTURA. 


«ARMANDITO», YESO 
DE JOSÉ FIORAVANT!. 























































































•TENDRE SOUVENIR», 
ÓLEO DE LUIS BONI. 




• TORMENTA*, YESO 
DE E. J. SARNIGUET. 
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«LA NIÑA DE PALERMO», 
ÓLEO DE AUGUSTO MARTEAU. 



Por eso no nos cansaremos de repetir el vulga¬ 
rísimo consejo que en este caso tiene más aplica¬ 
ción que nunca: Hay que trabajar, trabajar y 
traoajar; pero conscientemente, sinceramente, mi¬ 
rando tanto hacia afuera como hacia adentro; y 
con tenacidad, sin apresuramientos, sin improvi¬ 
saciones, dándose cabal cuenta del largo camino 
a recorrer, para emprenderlo con paciente resolu¬ 
ción, renunciando a los éxitos inmediatos e im¬ 
provisados, que jamás llegan en esta forma. 

La mayoría de los juicios coinciden en reconocer 
un progreso sobre las obras expuestas en los cer¬ 
támenes anteriores. No estamos conformes: la im¬ 
presión nuestra es bien distinta, y si alguna in¬ 
fluencia puede ejercer nuestra modesta opinión, 
declaramos lealmente que no hemos podido des¬ 
cubrir el adelanto, hallando en cambio un estan¬ 
camiento, una parálisis que deseamos y esperamos 
sea transitoria. 

No se ha encontrado todavía la fórmula para im¬ 
provisar una obra artística. Los que quieren conse¬ 
guirlo obrando por explosión se equivocan lamen- 


• AUTORRETRATO», ZU- 
LEMA BARCONS (ZULA). 



• EL MATE DE PLAT/», ÓLEO 
DE ALFREDO BENÍTEZ 



•MADRE E HIJA», ÓLEO 
DE JULIA M. COPUTO. 


•HOMENAJE AL GAUCHO», BOCETO EN 
YESO, POR JORGE BLANCO VILLATA. 


♦ MANOLA», ÓLEO DE 
GREGORIO LÓPEZ NAGUIL. 
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«CABEZA DE ADOLESCENTE*, MAR¬ 
MOL DE NICOLÁS LAMARINA. 



tablemente; y el tiempo que se pierde en tentativas 
estériles podría aprovecharse laborando con en¬ 
tusiasmo para no malograr el fruto. La falta de 
dibujo es una de las características de este cer¬ 
tamen; y como es preciso una gran dosis de pa¬ 
ciencia y una gran fe para vencer las rebeldías 
de la línea, de ahí que se esquiven sus dificulta- 
tades. tratando de engañarlas con originalidades y 
atrevimientos de muy mal gusto. Porque es inútil, 
ya a nadie convence el conocido sistema que sirve 
de escudo protector y que se emplea con harta 
frecuencia: «yo siento así el arte», sin tener en 
cuenta la gran distancia que existe de sentirlo a 
realizarlo; y en pocos casos como éste, puede apli¬ 
carse la célebre frase de un conocido escritor: «¡Qué 
largo es el camino que hay del cerebro a la mano!» 

No tenemos la pretensión de haber dado la nota 
justa con estas opiniones, que en suma no son 
más que un juicio sincero que debe sumarse a 
los otros juicios ya conocidos, y que. todos juntos: 
(no tenemos el menor reparo en confesarlo) au¬ 
mentan la desorientación y la anarquía que hoy 
es la nota descollante que domina en el campo 
del arte... y en el de la crítica. 

J. M. Salazar. 





«ÚLTIMOS RAYOS*, ÓLEO 
DE RAÚL C. PRIETO. 


«NOSTALGIA», ÓLEO 
DE EMILIO CENTURIÓN. 



«MURCIANAS CON POLLOS*, ÓLEO 
DE JULIO VILA Y PRADES. 


«LAS SEÑORITAS*, ÓLEO DE GASTÓN JARRY. 
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Aquí, sobre el estero y sobre el río. 

El martín pescador vuela y fulgura. 
Cuando doran las mieses su verdura 
En los llameantes hornos del estío. 

Es su pecho encarnado 

Un rubí que a los aires centellea, 

Y su lomo se azula o se verdea 
Por la luz estival tornasolado. 

De pronto se zambulle, reaparece 

Y veis, en su delgado 

Y negro pico, un pez que resplandece 
Como joya robada 

Al triple tul, flotante y azulada 
Con que cubre sus hombros la sagrada 
Náyade del cristal de la cañada. 

Aquí, bajo los rojos 
Lamparazos del sol de nuestro cielo. 
La pintada perdiz, de vuelo en vuelo, 
Recorre la quietud de los rastrojos. 
Aquí su ardiente pulidez ostenta. 

En su bastón con nudos sostenida. 
La espiga codiciada, suculenta 

Y en su pajizo estuche guarecida. 
Donde madura el rubicundo grano 
Del morocho maizal americano. 

Ceres, aquí, se baña en los efluvios 
Del índico chañar. El aire vuela 
Para besarla los cabellos rubios. 

Que las manos amigas 

Del ninfeo escuadrón ciñó de espigas 

Y ciñó de amapolas. Cada noche. 
Cuando la luna en los bañados riela 

Y sus punzos aguzan las ortigas. 

Se ve pasar su marfileño coche 
Que arrastran, diligentes, 

Jaguares y serpientes. 

Siembran sus protectoras 

Y maternales manos, 

Por cumbres y pendientes, 

Por umbrías y llanos, 


La red de las trepantes pasifloras, 

El macachí, la salvia, la márcela, 

Y el junco que festona las corrientes 

Y el sueño azul de las ondinas vela. 

Ceres, la que enseñó la agricultura 
A los hombres primeros, ama el nido 
Del picaflor, labrado y escondido 
En el verde dosel de la espesura. 

A las luces inciertas 

Y de tintas liriáceas 

Del destello lunar, las solanáceas 
Hace surgir en las campestres huertas. 

Su ropaje celeste, que ha entallado 
Con cinturón de juveniles rosas. 

Da motivo a que vaya custodiado 
Su coche por nocturnas mariposas. 
Luciendo así sus policromas galas 
Tras el coche con bridas de azucenas. 
Susurran el cuarteto de sus alas 
De brújicos encajes las hepialas 

Y gnómicos tisúes las zigenas. 

Cuando el terruño cruza la bendita 
Deidad de los maizales, sus vigores 
Siente crecer el viraró, palpita 

El curupí meciendo sus verdores, 

Y a la luz de los astros, con sigilo. 

Se besan el estambre y el pistilo 
En la copa nectárea de mis flores. 

Ceres esculpe, — dándoles el brillo 
Que ostentan en sus frutos, — las panojas, 

Y del guindal las lanceoladas hojas. 

Y las aovadas hojas del membrillo. 

Ceres, con su hechicero 

Influjo, aromatiza el duraznero; 

Embellece a la flor de la barranca 
Con el joyal redondo y amarillo 
De su gentil circunferencia blanca; 
Tiende, sobre el timbó, la enredadera 
De ñapingá; colora de negrura 
El tronco de los molles; empurpura 
El cáliz de los ceibos; y en la arnera, 

El haz de la apretada gusanera 
En lucientes cucuyos transfigura. 

No os dijo aún mi musa quintañona 
Que en el ebúrneo coche reclinada 
Va otra ilustre y pulquérrima matrona: 
Es la rival de Ceres, la sagrada 

Y divina Pomona. 

Su origen es etrusco; los helenos 
Su nombre y su virtud desconocían; 

Roma besó las puntas de sus senos 
Que a fresa y dátil dicen que sabían. 

Pan la ofrece, en tributo 


De adoración, el fresco y dulce fruto 
De los guayabos; el gentil racimo 
De las vides salteñas; el opimo 
Licor de miel de las naranjas de oro; 

La drupa del palmar; de los manzanos 
El acídulo néctar; el tesoro 
De zumos de los tiernos macachíes 
Que tintorean nuestros verdes llanos, 

De la granada el globo de rubíes. 

De los burucuyús los rojos granos. 

Las suculentas moras del zarcero, 

De los ñangapirés las esterillas, 

Los granates del manto del guindero, 

El pulido coral de las frutillas, 

Y las monteses pomas 

En donde rezan su canción de aromas 
Del membrillo las carnes amarillas. 

De las diosas benéficas el coche. 

Que nacaran las luces de la noche. 
Jovial dirige, con sapiente mano, 

El rústico Silvano. 

Mirad y notaréis, en el pescante, 

El bastón de ciprés con que arrogante 
Doma las furias del jaguar sañudo 

Y al carnicero cimarrón arredra 
El viejo semidiós, casi desnudo 

Y coronado de silvestre hiedra. 

¡Guardián de nuestras reses y celoso 
Paladín de los árboles nativos. 

Cuida de las ovejas el reposo 

Y haz que encumbren altivos 
Los ubajáes su dosel frondoso! 

¡Sean nocturno asilo de las alas 
Aborrecidas por las sierpes rojas. 

De nuestros sauces las argénteas hojas 

Y el obscuro verdor de nuestros talas! 
¡Que el yaribá al salvaje 
Churrinche dé refugio en su follaje 

Y que el pecho amarillo 
Perfume su plumaje 

En las ramas en flor del espinillo! 

¡Oh, mi terruño de ondulantes cuestas. 

El de planicies de enceradas mieses, 

El que forja con oros de sus puestas 
Las policromas manchas de sus reses, 
Que el cielo te bendiga 
En el nido, en el trébol y en la espiga! 
¡Que por todos los siglos, donde canta 
El zorzal los repiques del verano 

Y la ceiba sus púrpuras levanta, 
Triunfe la majestad radiante y santa 
De Ceres, de Pomona y de Silvano! 

DIBUJO DE ALVAREZ. 
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Jesús, Principe de Niños, mueve, al pasar, 
los rosales del cielo; las divinas rosas se desho¬ 
jan blandamente y he aquí, que los jardines de 
la tierra se pueblan de criaturas. 

Hilaría la Virgen el albo lino, y el bueno de 
José, en su santo taller de carpintero, llenaría 
el suelo de aserrín de oro y de virutas blancas 
y rizadas. Cansaríase de jugar el Niño Celeste 
y, sacudiéndose la corta túnica violeta, ceñida 
con un cinturón de estrellas, se iría a jugar en 
la pradera próxima, bajo el benigno cielo de 
Judea, con otros niños vecinos, que verían, 
con asombro, como, al correr, el Niño Dios 
dejaba perfumado el aire y luminosa la hierba 
que pisaba. 

Juegan los niños casi desde que nacen. A 
jugar vienen al mundo. No tienen otra cosa que 
hacer sino jugar. 

En el regazo de la madre, mientras beben 
ávidos la vida, tienden al aire las manos inex¬ 
pertas, como si quisieran atrapar mariposas 
invisibles ya para nuestros pobres ojos enve¬ 
jecidos. Traen, sin duda, el recuerdo de blan¬ 
cas cacerías por azules campiñas, en alada 
amistad con ángeles y serafines. 

O sueltan bruscamente el pecho generoso y 
se quedan pasmados, con los ojos fijos en los 
de la madre, para jugar con ellos un claro es¬ 
condite de miradas. 

Desnudos en las cunas doradas, juegan a 
agarrarse los pies, y como nunca aciertan y 
hasta parece que se ponen serios, se desbordan 
sobre las carnes de nácar los besos y las risas 
de la maternidad feliz y las alcobas se llenan de 
innumerable alegría, como si por ventanas y 
balcones, irrumpieran las ramas de cien flore¬ 
cidos durazneros. 

Más tarde, hecha esa gran conquista del pri¬ 
mer paso, de silla en silla, apoyándose en las 
paredes, juegan a desgarrar la blonda de un 
helécho, a hacer pedazos la más fina porcelana, 
a deshojar el más lindo y luminoso libro de 
imágenes. 

Y es de ver. con qué asombro en los ojos, con 
qué sonrisa en los dientecitos de arroz, comen¬ 
tan en silencio, la indignación fingida de las 
personas mayores. 

Juegan los niños. En los palacios sonoros, 
los hijos de reyes y de millonarios, jugarán con 
piedras preciosas y complicados juguetes de 
plata y marfil, bajo las miradas de los precep¬ 
tores. rígidos de casacas bordadas y antipáti¬ 
cas de consignias; en las cabañas grises, pací¬ 
ficas de humo de hogar, con montoncitos de 
arena, con pedrezuelas, con palitos secos, con 
el rabo del gato mimoso, con las orejas del 
perro fiel, mientras afuera cae la nieve o la 
pampa verde se maravilla de su propia gran¬ 
deza. 

Juegan los niños: corren, gritan, cantan, 
trepan, se arrastran, como movidos por un 
furor cósmico ineludible. 

Los pájaros saltan de rama en rama; las estre¬ 
llas resbalan por el cristal de la noche; un hilo 
de agua se deshace en gotas, en perlas... El 
mundo está contento, radiante, porque los niños 
juegan gozosamente bajo la misma música calla¬ 
da que hace estremecer a las esferas inmortales... 

Un día, despacito, llega de los campos la Pri¬ 
mavera y se posesiona de la ciudad. 

La ciudad, entumecida de frío, se entrega a la 
Primavera, que viene con un ramo de flores atado 
con una cinta de sol, tan larga, que ondula de¬ 
trás de ella, como una estela de oro impalpable. 

¡Afuera los sobretodos pesados y los pequeños 
guantes y las polainas llenas de mil botones fas¬ 
tidiosos! Ahora sí que los niños parecen vestidos 
de pétalos de rosas de mil colores! 

¿Los veis descender la suave pendiente de aquella 
vereda, de la mano, al aire las pantorrillas blancas 
por el invierno, ruidosos, comiéndose la goma de 
los sombreros? Van a Palermo; a esta pradera, a 
aquella encrucijada, a tal camino, a cierto grupo 
de árboles. 

Van a la plaza próxima; al parque Lezama, 


umbroso y señorial: van irresistiblemente donde 
haya un césped por el que rodar, un estanque don¬ 
de echar migas a los peces, un sendero de blanda 
arena donde se pueda abrir un abismo con una 
pala, o levantar una montaña con un balde gran¬ 
de como un dedal... 

Allí van los niños. Todos los niños de la ciudad. 
¿Todos? Un niño me preguntó una vez. un niño 
pensativo, si a esos parques, que él no conoce, 
pero de los que oye hablar. Avellaneda, Centena¬ 
rio, Chacabuco, si a esos parques lejanos iban a 
jugar los niños pobres, los que vendían diarios, 
por ejemplo... 

Yo no supe que contestarle: pero es indudable 
que si, que a esos parques tienen que ir los niños 
grises pobres, los niños pálidos enfermos, los ni¬ 
ños de uniformes obscuros que desfilan en serias 
columnas por las calles. Todos los niños van a 
todos los parques, todos regresan a sus casas, a 
desgarrar un helécho más. a romper otra porcelana. 

Todos regresan a sus casas con un rutilante tor¬ 
bellino de glóbulos rojos en las azules venas, con 
algunas columnillas más de sólido fosfato en los 


huesos en crecimiento. Todos los niños, mi niño 
pensativo, todos los niños... 

¡Abrios, calles larguísimas, en plazas llenas de 
flores y de sol! ¡Multiplicaos y embelleceos, jardi¬ 
nes de Buenos Aires! Haced blando terciopelo de 
vuestros céspedes; que los caminos, rubios de are¬ 
na, se pierdan en las lejanías, en curvas armonio¬ 
sas; que manen apaciblemente las fuentes, para que 
en el manso fluir hallen los pueriles corazones una 
clara lección de serenidad y de perseverancia; que 
salten esbeltos los surtidores y doblen muy alto su 
cayado argentino, para que. al seguir los ojos ma¬ 
ravillados las irisadas guías, descubran un anhelo, 
un ideal, en el salto vigoroso que los levanta del 
polvo de la tierra; que sobre los pedestales fulgure 
el patriótico ejemplo, en el bronce de los grandes 
hombres, o dance el mármol, hecho gracia, junto 
a la dulzura elegiaca de los cipreses verdinegros... 

Que todo sea Belleza. Maravilla... Mirad, ¡oh, 
jardines! que la urbe de hierro y granito os entre¬ 
ga lo mejor que tiene: sus niños, es decir, su Es¬ 
peranza. 

ACUARELA DE MAYOL. 
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No vayas a maliciar, sufriente y caro lector, 
que el asunto de esta página sea narración hechi¬ 
za, de sucesos inventados para entretener tus ocios 
en esta apretada época de ahogos y vencimientos. 

Me caiga muerto si el cuento que voy a ofer¬ 
tarte ahora no es un jirón palpitante de nuestra 
vida corriente. Su recuerdo, por lo menos, está así 
caratulado en los archivos de mi ordenada memo¬ 
ria. Si lo exhumo placentero, es con su cuenta y 
razón; pues aunque sus contornos asumen los per¬ 
files de lo vulgar, la pulpa de su íntima sustancia 
encierra un lindo rasgo del picarismo criollo, me¬ 
recedor de un buen disco en la fonografía literaria. 

Y hecha esta explicación, arriba el trapo; que 
el escenario nos espera ya. 

Hace cuatro largos lustros, Cosquín, que en¬ 
tonces era un aprendiz de pueblo, jugaba a las 
escondidas, entre uno de los tantos recovecos que 
forman a su antojo las bravas serranías cordobesas. 

Lo de su condición oculta era un designio chin¬ 
gado, pues mientras el caserío se acuchillaba en 
las sinuosidades del terreno, que si no era quebra¬ 
do, andaba por declararse en quiebra, un río com¬ 
padrón, que sabía caminar con corte, pasaba por 
el pago, como arrastrándole el ala. Pero, ¡de qué 
modo! A los gritos y haciendo puras gam¬ 
betas: cosa que todo el mundo se diese cuenta de 
que allí había una agrupación urbana; cuyo ve¬ 
cindario se aburría por lujo todo el invierno, mien¬ 
tras en el verano era testigo de lo poco que se 
divertían los forasteros. 
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Total, que con los barquinazos dados en los 
pedruscos de su revuelto lecho, el río publicaba 
«urbi et orbi» el secreto en que las casas deseaban 
pasar desapercibidas. 

Aquella humilde, pero agraciada localidad, re¬ 
creo de los sentidos, la formaban a escote, una 
punta de lindas poblaciones; varios palomares con 
proporciones de templos; una iglesia de albañile- 
ría barata, que parecía todo un palomar; un puen¬ 
te ferroviario, afectado de hidrofobia, desde que 
se apartaba veinte metros sobre el nivel del río... 
y otras varias frioleras de un orden muy subalter¬ 
no, que integraban coquetonas el conjunto en¬ 
cantador. 

Y todo ello, amparado por el paternal aunque 
adusto «Pan de Azúcar», consecuente en su actua¬ 
ción protectora, y con la parada propia de quien 
hace vigilante centinela. 

Tal conjunto de factores constructivos, dispues¬ 
tos sin programa ni concierto, parecía «prima facie» 
juguete de Nurenberg, hecho para entretención 
de pichones de gigante. Pero la ilusa apariencia 
no pasaba de ser eso; mendaz alucinación: porque 
existen constancias fidedignas de que así las vi¬ 
viendas, como todas las otras obras de fábrica, 
habían sido hechas en el país, y sobre el terreno 
mismo de su habitual ubicación. 

Lo que no resultaba fabricado en Cosquín, era 
su río macaneador, que ya venía hecho desde mu¬ 
cho más arriba, aunque mismo naciera entre la 


doctoral provincia; dado que en sus continuas 
murmuraciones se le notaba acento cordobés, de 
una tonada chichona. 

Gracias al empeñoso esfuerzo de algunos buenos 
galenos, que enamorados del cosquinense clima 
le habían acordado patente de bálsamo medici¬ 
nal, el suertudo pueblito entró a dragonear de 
estación aeroterápica. Y como todavía los tísi¬ 
cos no le arruinaban la factura, buscando los be¬ 
neficios de su curativo ambiente cuando recién 
estaban por morirse, la gente sana y ociosa de 
más de media República, le venía agarrando para 
el turismo barato. 

La alegre caravana sabía caer allí, de a pocos 
y día a día, arrostrando las penurias de un largo 
peregrinaje, sin miedo a la sevicia de los hoteles 
que se estilaban... y donde se estrilaba a voces 
solas, en coro general de pasajeros. Tales eran el 
«confort» y el fino trato que por lo regular se les 
brindaba. La industria de la hospitalidad inhos¬ 
pitalaria llegaba por aquellas latitudes a su pe¬ 
ríodo álgido; así es que todos los institutos de 
pensión parecían obedecer la consigna de sacar 
de allí, a patadas, a cuantos corajudos parroquia¬ 
nos se animaban al tremebundo abordaje. 

Por lo demás, los contados días que los turis¬ 
tas hacían acto de presencia en el Cosquín de mi 
cuento, podían gozar una cosa bárbara, siempre 
que en sus billeteros hubiese buenos «canarios», 
y a condición de que manufacturasen, por cuenta 
de su sola iniciativa, las plácidas diversiones ca¬ 
paces de distraerles. El país ponía, por su parte, 
sus admirables bellezas; vale decir, «la decoración», 

























bien digna de los honores de la tarjeta postal: en 
cuanto a «las representaciones»), se me hace que 
ya lo he dicho; tenían que correr con ellas los visi¬ 
tantes, casi siempre materia dispuesta para ame¬ 
nizar su efímera estadía en aquel delicioso paraíso. 

Por las maravillas que atesora aquel país de 
prodigio, y por la maravillosa facilidad con que 
podía uno aburrirse sin salir del pueblo, menu¬ 
deaban las excursiones, las cabalgatas y hasta los 
«pic-nics». Pero eso era de día y al rayo del sol: 
por la noche, como no se prefiriese probar fortuna 
en la casa de juego, discretamente explotada por 
el digno Comisario de Policía, para pasar el rato 
menos mal, no había más defensa que leer los avi¬ 
sos de los periódicos, o hacer solitarios con una 
baraja ya muy jugadita, mientras los jóvenes de 
uno y otro sexo practicaban ejercicios doctrinales 
de gimnasia coreográfica, a los desacordados acor¬ 
des del catarroso piano yacente en cada hotel res¬ 
pectivo. 

Las distintas reuniones de aquellos modos te¬ 
nidas, procuraban inesperados contactos, entre 
gentes que nunca se habían visto, o que de allí 
en adelante ya no se podrían ver. Esto no quiere 
decir que escaseasen las aproximaciones en forma 
de «temporadas») bailables, a las veces comprome¬ 
tedoras. A más de un Lovelace de ocasión, que 
cernía allí su vuelo en los aviesos espacios del 
amor, les he visto dar después el arriesgado «loo¬ 
ping the loop» conyugal. No me preguntes, lector, 
cómo es que han aterrizado. 

Gracias a semejante tacto de codos, ejercido en 
tertulias y paseos, la animosa muchachada se sen¬ 
tía lo más bien, en aquel amable medio; sobre 
todo, si caían familias platudas, dispuestas a ha¬ 
cerse ver, colocando, a la pasada, el «stock» dis¬ 
ponible de su mercadería feminista, todavía en 
estado de merecer. 

El género excursiones era el más socorrido de 
todos. Los mocitos sueltos... de cuerpo, se deja¬ 
ban invitar (como acordándolas una merced) por 
las gentes paganas. De ese modo no tenían que 
pelar ni medio, salvo para abonar el alquiler del 
flete; obligación que a algunos distraídos, se pre¬ 
cisaba recordarles. 

Te podría conversar, mi amigo y caro lector, de 
más de veinte paseos, efectuados en tan privile¬ 
giadas condiciones; pero me contraeré a hacerlo 
del «clou» de la temporada; de la excursión a las 
«Cascadas de Olaín». Te garanto que aquellos des¬ 
cabellados saltos de agua, son un alarde de orfe¬ 
brería hidráulica, ejecutado por una delirante 
naturaleza, cuyos milagros bien valen las fatigas 
de ir a verlos. Si un día vas a Cosquín, no vuelvas 
sin admirarlos. En fija quedarás grato por lo sano 
del consejo. 

Contando con el embeleso del paisaje que estaba 
por prestarnos sus bambalinas, y con el esplendor 
de un cielo que se me antojaba egipcio, la auspi¬ 
ciosa fiesta nos ofertaba todo un macuco cartel. 
Pero aún había más: la familia invitante era la 
del «Seis de Oros». La nombrábamos así, porque 
la servía de tronco un respetable casal millonario, 
dueño de varias estancias, cuyos mejores produc¬ 
tos estaban constituidos por media docena de hijas 
mujeres. Pero ¡qué niñas! Además de ser ricas por 
su casa, eran personalmente seis ricuras. Te ga¬ 
ranto que resultaban lindas de ve¬ 
ras... Como entre ellas no había 
gemelas, claro es que cada una te¬ 
nía distinta edad: pero, eso sí; to¬ 
das ellas en plena primavera de la 
vida. Aquellas preciosuras, forma¬ 
ban la escala cromática de la so¬ 
berana belleza porteña, con todas 
sus delicadas ftfiuras, y sus maci¬ 
zas cuanto esbeltas opulencias. 

Todas las relaciones que recién 
habían adquirido en el hotel, es¬ 
taban oficialmente invitadas al pa¬ 
seo; pero todavía faltaba por con¬ 
vidar la buena gente de «la mesa 
brava». Cumple aquí una aclara¬ 
ción: con tal nombre habíamos 
bautizado a la más grande del co¬ 
medor; verdadera «table d’hóte», en 
cuyo derredor eran agrupados los 
pasajeros que caían de a uno, vale 
decir, sin el estorbo de la familia. 

Gente joven y bien, pero algo bo¬ 
chincheros, los muchachos que por 
aquel entonces la componían, ale¬ 
graban el comedor con sus ocurren¬ 
tes frases, casi siempre editadas 
como para que el público las ce¬ 
lebrase, y con sus bromas de buen 
gusto, que sólo ultrapasaban la 
paciencia del muy poco paciente 
patrón de la casa. 

Vaya un ejemplo: cuando el 
«menú» de la comida nos prometía 


«civet de liévre», uno de los comensales de «la 
brava» fingía gran apuro y salía apresuradamen¬ 
te a registrar el establecimiento, en busca del 
perrito canelo de la casa, temeroso de que le hu¬ 
biesen sacrificado en la cocina, para darnos... 
perro por liebre. Y así por el estilo. .. 

Cuando se estaba haciendo la lista de convi¬ 
dados a la excursión, las seis hermosuras insinua¬ 
ron a los autores de sus días, la conveniencia de 
invitar a aquella interesante muchachada: en cuan¬ 
to a ésta, va sin decir con qué ilusión e impacien¬ 
cia aguaytaba una cortés invitación. Pero, entre 
unos y otros jóvenes se levantaba una muralla de 
la China (no creas que te converso de alguna sir- 
vientita del hotel). Mediaba el inconveniente nada 
flojo, de que aún no estaban presentadas unas a 
otros. 

Como «cuando ellas quieren» se tiene la media 
arroba, a una de las seis niñas se le ocurrió un 
recurso capaz de solucionar el intrincado conflic¬ 
to: Se les convidaría a los muchachos por la inter- 
pósita persona del hotelero. Nada más natural. 
¡Tántas veces había desempeñado el hombre roles 
semejantes! Sí, pero ¡pobres niñas!, ¡no pudieron 
tener una ocurrencia más desdichada! Porque co¬ 
mo el «donneur de la soupe»> andaba con sangre 
en el ojo, causa del ruido que metían aquellos ca- 
balleritos, no sólo se resistió a servir de puente 
en la emergencia, sino que contrariamente y con 
el rencor más pampa, les sacó de la cabeza, a los 
papás de las señoritas, la peligrosa idea de entre¬ 
verarse con aquel chusmaje de compadritos. En 
su sesuda opinión, sería un atentado imperdona¬ 
ble mixturar muchachas bien, con malentreteni- 
dos, pechadores y mangiacañas, como aquellos 
tipos de «la mesa brava»», que eran unos atorrantes 
disfrazados bajo la linda ropita... todavía no 
pagada al sastre... Y que arriba y que abajo... 

De tal modo les puso la cabeza a aquellos bue¬ 
nos señores, que se tragaron íntegra la calumnia, 
y se chuparon una batata de la madona, al pen¬ 
sar en el riesgo bárbaro que habían podido correr 
las pobres niñas. 

En fin de cuentas te diré, lector de mi alma, que 
la pérfida intriga triunfó en toda la línea; que se 
celebró el paseo sin la grata compañía de la ale¬ 
gre patota; que las «Cascadas de Olaín» estuvie¬ 
ron tan hermosas como es de práctica en ellas; 
que la comida fué un derroche de distinción y 
abundancia... Pero justo será agregarte también, 
que la jornada fué un opio para las aburridas ne¬ 
nas, quienes en sus inocentes expansiones extra¬ 
ñaban al elemento complementario de su vida de 
ilusión. No habiendo concurrido, ni los cachafa¬ 
ces de «la mesa brava», ni mozo alguno, fuera de 
un estudiante para fraile, que nunca sabía hablar, 
¿cómo iban a divertirse aquellas almitas vírgenes, 
lanzadas al mundo para que las bailasen a toda 
orquesta, las estrechasen los talles con todo entu¬ 
siasmo, y las dijesen cosas lindas a todo pasto? 
No es de creer. 

Y si ellas estuvieron aburridas, ¿qué me dices 
de lo fulos que andarían los mocitos, indignados 
por el desaire recibido, siendo que eran de las 
pocas personas no invitadas a participar en la 
farrita? ¿Precisaré decirte que acariciaban el plan 
de una ejemplar venganza? ¡Claro qué no! Y como 



ellos ignoraban el verdadero origen de su des¬ 
ahucio, hicieron toda su preparación de artillería, 
contra la inocente familia del «Seis de Oros». Ni 
cortos ni perezosos, se apresuraron a darla el vuel¬ 
to, tomándose una represalia feroz. Verás como 
fué la cosa. 

Como tres noches después, cuando estábamos 
comiendo, con todo el comedor «au grand com- 
plet», al llegar el momento ¿sicológico? de los pos¬ 
tres, en «la mesa brava» hizo estrepitosa aparición 
una soberbia garrafa de helado, recién llegada de 
Córdoba, que atrajo las miradas todas de los cir¬ 
cunstantes. ¡Imagínate! ¡Un monumental cacha¬ 
rro, con sustancia como para cincuenta cubiertos! 

Los felices poseedores de aquella delicia, esta¬ 
llaban de júbilo... Saludaron al rico postre con 
la marcha de San Lorenzo, entonada «sotto voce»; 
hubo discursos apologéticos a la invención del 
frío artificial... y, por fin, antes de servirse los 
afiliados a «la mesa brava», pusieron en movimien¬ 
to a todos los sirvientes de la casa, para que fue¬ 
sen llevando, de mesa en mesa, magníficas por¬ 
ciones del apetitoso manjar, a todas las familias; 
bien entendido, a todas, menos ¡naturalmente! a 
la del «Seis de Oros». ¡Tomá! Para que se destacase 
bien el desprecio... ¡Excuso decirte! 

Pero como en aquel enorme recipiente había 
gran cantidad de contenido, todavía se procedió 
a una nueva emisión. Y ¡vuelta los sirvientes a cru¬ 
zar el comedor en todas direcciones... excepta 
hacia la mesa del «Seis de Oros»...l Y como no 
se acababa de consumir el rico postre, se habili¬ 
taron platos para enviar abundantes lotes del re¬ 
galo al personal de cocina, a todos los sirvientes 
de la casa... y hasta al perro canelo, que fué 
expresamente llamado al comedor, donde se dió 
un atracón jefe. Casi, casi, el empacho que agarró, 
pudo muy bien hacerle cantar para el carnero... 

Bien, pues: los muchachos de «la mesa brava» 
estaban vengados: habían hecho pasar un brutí¬ 
simo cuarto de hora a la pobre familia, autora 
inconsciente del violento desagrado. Pero ¡ay! qué 
poco les duró el goce de aquel placer de los dio¬ 
ses... El seminarista, que era un alma de Dios y 
estaba en posesión de la clave del disgusto, les 
informó ampliamente sobre la verdadera proce¬ 
dencia del entripado. 

Entonces, en sus nobles corazones entró a fun¬ 
cionar un remordimiento sincero. Ya no pensaron 
en otra cosa que en desagraviar a la familia víc¬ 
tima del malentendido... y en trasladar sus ca¬ 
ñones a otro frente de batalla, para jorobar com¬ 
petentemente al hotelero. 

Por desgracia, tan justiciero programa no ob¬ 
tuvo el merecido cumplimiento. Al otro día, en el 
tren de la mañana, la familia del «Seis de Oros- 
se había apretado el gorro, rumbo a una de sus 
estancias, corrida por el injusto bochorno. ¡Qué 
pena! Por ese lado, la venganza resultaba suicida, 
al haberse ausentado la alegría del hotel; la ¿sena? 
de buenas mozas. Bien; pero, ¿y por el otro lado? 
— preguntarás... Lo que es por el otro lado, te 
juro que la venganza resultó una obra maestra. 

¿Que de qué modo? Del más sencillo del mun¬ 
do: haciéndole pagar al hotelero, que era un gran 
angurriento, el importe de los vidrios rotos. Por¬ 
que cuando ya habían regresado a sus respecti¬ 
vos lares los muchachos de mi 
cuento, el confitero de Córdoba, 
proveedor del helado, se lo cobró, 
muy sí, señor, al culpable de tan 
entretenido batifondo. Al ñudo éste 
quería protestarla: un procurador 
amigo, que era una luz para estoz 
asuntos, le aconsejó que se dejara 
de embromar y formase con los 
pesos. 

Efectivamente; como el pedido 
del helado se había hecho por 
telégrafo, no quedaban constancias 
escritas para responsabilizar a na¬ 
die: en cambio, el hotelero se ha¬ 
bía pisado feo, al firmar el recibo 
en la guía de la frigorífica enco¬ 
mienda, cuando ésta hubo llegado 
al hotel. La única prueba, pues, 
le condenaba con costas, por me¬ 
terse a comedido. 

El hombre se tiraba de las me¬ 
chas, al contemplar la factura. Y 
aún tuvo que pagar más: el flete 
que le cobraba la agencia... y las 
tres onzas de aceite de castor que 
se tomó «el canelo*, para no pre¬ 
sentar la renuncia a su perra vida. 
Pues estuvo por morirse. Pero lo 
pensó mejor y gracias a aquel re¬ 
medio pudo salir de cuidado. 

Severiano Lorente. 

DIBUJOS DE ALONSO. 
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Hay un célebre cuadro del gran pintor prerra- 
faelista Millais, en cuyo argumento pudiera sim¬ 
bolizarse la España de la Conquista. Llámase El 
Caballero Errante. Dos figuras centrales llenan el 
lienzo: una hermosa doncella, a quien manos per¬ 
versas han atado, desnuda, a un roble secular, y 
un paladin armado de punta en blanco, que atraído 
por las quejas de la joven, al atravesar el paraje, 
se apresura a cortar tan crueles ligaduras con su 
tizona. Ambos personajes resaltan contra el fondo 
verdinegro del bosque, iluminados por la débil luz 
de la mañana que, llegando desde el confín, realza 
la belleza de la prisionera y corre en suaves refle¬ 
jos de aurora por la armadura de su libertador. 

Tal se le representa a mi mente la España 
guerrera y conquistadora del siglo XVI—la de 
Fernando el Católico y de Carlos V... —Armada 
de todas armas, aventurada al azar como un ca¬ 
ballero andante, en la alborada de una civiliza¬ 
ción hermosa, por entre la selva del fanatismo y 
la ignorancia de la Edad Media, más sombría que 
el bosque de la pintura, libertando — iluminada 
por la luz del lejano descubrimiento — al espíritu 
humano, prisionero y atormentado por los rígi¬ 
dos principios de la escolástica y de las disciplinas 
místicas. 

¡Cuán interesante resulta, en realidad, contem¬ 
plar a aquella España, la de las tres mil setecientas 
batallas en la vega granadina, cruzando la soledad 
procelosa del Atlántico, rumbo a las Américas!... 
Traía la espada y la cruz como elementos de con¬ 
quista y civilización; venía en viejas carabelas, 
que casi siempre desarbolaban las borrascas, y en 
galeones mal calafateados, cuyas máscaras de proa 
parecían simbolizar las pasiones de la muchedum¬ 
bre aventurera que se hacinaba en el entrepuente 
y las crujías; encauzaba hacia las tierras nuevas, 
doradas por el espejismo, todas sus energías y 
aspiraciones, todos sus intrépidos soldados de 
Flandes y las guerras de Italia, y entre el tumulto 
venían también los hidalgüelos sin fortuna, los 
plebeyos audaces, los que tenían cuentas pendien¬ 
tes con la justicia, gente codiciosa en su mayoría, 
ávida de mandobles que reportaran fama y honra 
y de oro, para adquirir solar y privilegios. Fué 
aquello , dice Lummis, el más grande comienzo de 
la libertad humana, la primera vez que se abría la 
puerta de la igualdad... Y no hubo nadie, por 
pobre o ignorante que fuese, que no pudiera entonces 
crecer hasta alcanzar la plena estatura del hombre 
que dentro de él había. 

Azuzaba al tropel de los argonautas — como la 
bocina de caza a los lebreles — el misterio de lo 
desconocido y los relatos fantásticos en boga, que 
acentuaban con su antinomia los contornos trá¬ 
gicos de la agonía feudal en que se debatía la 
Europa del Medioevo. Y sobre la osadía y aluci¬ 
nación de las empresas, fluctuaban — como mur¬ 
ciélagos espantados por la luz celeste del Renaci¬ 
miento— todas las vulgares supersticiones de la 
época, que desde la recóndita casucha del alqui¬ 
mista y el antro de la gitana bruja habían cundido, 
cristalizando fábulas prismáticas en las concien¬ 
cias plenas de fe y de esperanza... 

Pero lo que más asombro causa es observar la 
transfiguración repentina de aquellos nobles aven¬ 
tureros y soldados mercenarios, al arribar e inter¬ 
narse en las tierras vírgenes que los siglos habían 


velado tras la sombría incógnita oceánica. De 
hombres transformábanse en héroes, actores de 
hazañas nunca vistas. Resplandecían en ellos las 
más altas cualidades de la estirpe. Sus individua¬ 
lidades, absorbidas por la misión épica, pasaban 
a sumarse en el esfuerzo común, integrando una 
entidad preeminente: la España de una epopeya 
grandiosa, sin parangón en la historia humana. 
Por eso, aunque un porquerizo de Trujillo llegase 
a ser el gran conquistador Francisco Pizarro, o 
el arrogante Hernán Cortés se apoderase de todo 
un imperio, o el soldado-poeta Gaspar Pérez de 
Villagrán igualara a un paladín del Romancero, 
o el sin par Alonso de Ojeda hiciera chispear su 
arrojo en cientos de aventuras y combates, una 
vez terminado su cometido eclipsábanse, dejando 
paso a nuevos héroes, a otras figuras bizarras, 
que a su vez desvanecíanse luego, no sin que cada 
una de ellas prestara más brillo a esa colosal y 
gloriosa síntesis que se llama: la conquista y ex¬ 
ploración del Nuevo Mundo por España. 

El soplo de la Creación, que aun debía circular 
por las regiones de mundo tan maravilloso, pare¬ 
cía agigantar a aquellos adalides e infundirles el 
vigor preciso para arrostrar los peligros y sobre¬ 
ponerse a los sufrimientos. Todo presentábaseles 
salvaje, agreste, hostil, amenazador. Las selvas, 
tenebrosas, eran el recinto de la muerte; fatales 
a su intrusión, en la flora, los frutos, la fauna y 
las fiebres; y asilo de los indios, siempre felinos 
e indómitos. Las llanuras y los ríos tenían las mil 
asechanzas de la naturaleza violada y vengativa. 
Y sin embargo esos puñados de españoles, erran¬ 
tes y desamparados en la inmensidad de estas 
Américas, sembraron y abonaron con su sangre 
y sus sacrificios, en la soledad de los páramos, 
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la simiente de las grandes y prósperas naciones 
que hoy son orgullo del continente... ¿Hizo más 
Alejandro el Grande con su falange? ¿Las cam¬ 
pañas de Julio César, con sus legiones, fueron 
más proficuas?.. . 

Malas versiones, propagadas durante largo tiem¬ 
po, acumularon cargos injustificados contra los 
españoles de la conquista. Historiadores y nove¬ 
listas, mal documentados, ofuscaron con sus jui¬ 
cios erróneos el criterio de muchas generaciones 
americanas y hasta de gentes impresionables de 
Europa, alimentando una creencia que, felizmente, 
ya se va extinguiendo. Esos escritores no supieron 
nunca remontar la vida histórica de los pueblos 
hasta el tiempo del descubrimiento de América, 
compenetrándose de la psicología y las ideas mo¬ 
rales que predominaban entonces en Europa. Y al 
censurar a los conquistadores y presentarles como 
fascinados por el incentivo de las leyendas co¬ 
rrientes, no consideraron que tanto los mitos de 
«El Dorado », «las montañas de plata del lago Pari- 
me », «el oro de las tribus de Meta», como el de « la 
fuente de la Eterna Juventud », no eran sino deriva¬ 
ciones de la fiebre de la Crisopeya y de la quimera 
de los filtros de amor, con que la Edad Media 
había mantenido su encanto espiritual y el ingenuo 
romanticismo de la caballería. 

Citemos, nuevamente, al notable erudito nor¬ 
teamericano Lummis: españoles, dice, fueron los 
primeros que vieron y sondearon el mayor de los 
golfos; españoles los que descubrieron los dos ríos 
más caudalosos; españoles los que por vez primera 
vieron al Océano Pacífico; españoles los primeros 
que supieron que había dos continentes en América; 
españoles los primeros que dieron la vuelta al mundo. 
Eran españoles los que se abrieron camino hasta las 
interiores lejanas reconditeces de nuestro propio 
país (Estados Unidos) y de las tierras que más al 
Sud se hallaban y los que fundaron sus ciudades 
miles de millas tierra adentro ... 

Y no solamente fueron españoles los primeros 
conquistadores del Nuevo Mundo y sus primeros 
colonizadores, sino también sus primeros civiliza¬ 
dores. Ellos construyeron las primeras ciudades, 
abrieron las primeras iglesias, escuelas y universi 
dades; montaron las primeras imprentas y publi¬ 
caron los primeros libros; escribieron los primeros 
diccionarios, historias y geografías; y trajeron los 
primeros misioneros... 

Yo he bañado mi espíritu en las fuentes histo¬ 
riales de esa epopeya, y lo sé... Por eso, cuando 
me abstraigo en meditaciones sobre la grandeza 
y la prosperidad de América, paréceme que en el 
fondo de su luminosa civilización actual, allá en 
lo más profundo de la infancia de estas nacio¬ 
nes resplandecientes de progreso y porvenir, se 
agitan —contra un crepúsculo indefinid o—vetus¬ 
tas siluetas épicas, en confusos tumultos de com¬ 
bates; y aunque las medias tintas no me dejan 
apreciar con exactitud la fisonomía de las cosas, 
oigo el chocar de las armas que me dicen de la 
lucha española, del concepto de una raza superior 
y extraordinaria, en su esforzada contienda por 
el porvenir de un mundo... Y me invade la 
misma melancolía que a los pescadores de las 
costas de Bretaña cuando escuchan las campanas 
de la ciudaB de Ys, y la imaginan sumergida 
para siempre bajo el mar. 
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Lo digo sin el menor asomo de vanidad: tengo 
dos relojes. ¿No hay quien tiene dos lunares? Pues 
yo tengo dos relojes. Uno de ellos es despertador; 
el otro no es despertador, es de pared, con cam¬ 
pana, una campana de sonido agradable, que anun¬ 
cia las horas con lentitud, pausadamente, con so¬ 
lemnidad y elegancia. Y con todas estas bellas 
cualidades pagué por él veinte pesos. 

El otro, el despertador, es más modesto, pero 
mucho más simpático. Estos dos relojes han na¬ 
cido para prestarse mutua ayuda, se identifican, 
se completan y en algunos casos, mediante ciertos 
cotejos y comprobaciones, suelen servir hasta para 
averiguar la hora. Separados, creo que no servi¬ 
rían para nada. 

El despertador, en lugar de tenerlo en la mesa 
de noche como es costumbre, está pendiente de 
un clavo, en la pared, a la derecha de mi cama, 
y de este modo, con sólo abrir los ojos puedo decir 
la hora que marca, pues saber la hora justa es 
empresa un poco más complicada de lo que parece. 

He meditado muy seriamente sobre las causas 
de mis preferencias por el despertador, y las ex¬ 
plicaciones que me he dado no me satisfacen del 
todo. En pocas palabras: que no sé porqué me es 
más simpático este reloj que el otro, pues tengo 
bien en cuenta que pesa sobre él una opinión de 
estética que le favorece bien poco. El reloj desper¬ 
tador y la caja registradora son los dos objetos 
modernos más antiartísticos que se conocen. No 
sé a cual de los dos se le podría adjudicar el premio 
del mal gusto, pero tengo por seguro que si los 
hubieran inventado los helenos se desacreditan. 

Es verdad que todo objeto que esté niquelado 
me es profundamente antipático; huele a bazar, a 
pacotilla. El níquel se ha inventado para comprar 
los diarios y pagar el tranvía; nada más. Todo 


lo que sea sacarlo de estas dos funciones es des¬ 
naturalizar su esencia. 

Hay otro metal moderno que rivaliza con el 
níquel en mis antipatías: el aluminio. Trate cual¬ 
quiera de tomar un objeto que esté fabricado con 
esta materia; la costumbre nos hará suponer un 
peso calculado al volumen, y al suspenderlo no¬ 
taremos con desagrado que no pesa nada; parece 
una estafa. Dicen que no se oxida. ¿Y a mí qué? 
¡Que se oxide, pero que pese! 

Y volviendo al objeto de estas líneas. Decía que 
el coruscante despertador es objeto de mis prefe¬ 
rencias sin que pueda determinar las causas, aun¬ 
que bien pudiera influir su «espíritu» independien¬ 
te, sus procedimientos anárquicos, una franca re¬ 
beldía a cumplir la misión para que ha sido creado; 
es, lo que pudiéramos llamar, un despertador 
«malgré luí». Ya sabemos que, a más de marcar 
las horas, puede servir el reloj como símbolo de la 
regularidad, del método. Pero el mío, no. El mío 
funciona como le da la gana, sin tener en cuenta 
los fines de su complicado organismo. La marcha 
del sol, los meridianos, los sextantes, los cuadran¬ 
tes y los observatorios le tienen muy sin cuidado, 
y así a las tres marca las dos, a las cinco las cua¬ 
tro menos diez; y si se le ordena que despierte a 
las siete lo hace a las ocho y media o no lo hace a 
ninguna hora. A veces, y como en un alarde de for¬ 
malidad, marca la hora justa, pero en seguida se 
arrepiente y vuelve a las andadas. 

Estas ecuaciones de mi despertador me obli¬ 
gan a continuos ejercicios mentales y me adies¬ 
tran en la resolución de problemas matemáticos. 
El reloj de pared (que no tengo a la vista, por estar 
en la habitación inmediata) adelanta siete minu¬ 
tos cada diez días; y el despertador atrasa siete 
minutos por día. Así, pues, la diferencia en diez 
días, — suponiendo que empiecen a andar a las 
doce, — será: 

Pared: adelanta 7 minutos = 12’7m. 

Despertador: atrasa 1 hora y lOm. = 10’50m. 

Diferencia: 1 hora y 17 minutos, en la marcha 
de ambos relojes; una verdadera enormidad que 
yo, decorosamente, no puedo consentir. 

Esto es en diez días. Al trimestre, naturalmente, 
la diferencia se acentúa de tal modo que, el reloj 
que adelanta marcará, pongo por caso, horas que 
corresponden al día siguiente; y el que retrasa 
estará haciéndose el chancho rengo en alguna hora 
de la semana anterior. Y como esto es un verda¬ 
dero abuso estoy dispuesto a reprimirlo con mano 
de fierro. ¿Qué pasaría si estos dos relojes perte¬ 
necieran a una repartición pública, como yo? 
Habría necesidad de llevarles una contabilidad 
especial para liquidarles sus haberes a fin de mes, 
y esto no es posible porque el Estado no está para 
nuevos gastos y entorpecería el regular funciona¬ 
miento de las supuestas reparticiones. 

Apesar de los pesares, con estos pequeños pro¬ 
blemas consigo varias cosas provechosas al mismo 
tiempo: Ejercitar el cerebro que va adquiriendo 
cierta agilidad en los cálculos haciéndome conce¬ 
bir la esperanza de llegar a dominar el álgebra; 
convencerme de que ni aún mecánicamente puede 
existir una armonía capaz de avergonzar a los 
hombres; permanecer más tiempo en la cama, y 
llegar tarde a la oficina. 

Pero aún hay más: se ha exaltado mi amor pro¬ 
pio de tal modo por la concordia, que poco he de 
valer si no consigo que mis dos relojes marchen 
de acuerdo. Para ello llevo prolijas anotaciones de 
fechas, horas, minutos, retrasos y adelantos; una 
especie de teneduría de libros donde apunto lo 
que un reloj debe al tiempo y lo que el tiempo 
debe al otro reloj. Algo así como esas partidas 
que yo he visto en los libros de comercio y que 
dicen: «Varios a Caja», «Caja a Varios». Aplico 
este conocido sistema a mis relojes y espero que 
me dé buen resultado, apesar de que no sé ni una 
sola palabra de teneduría de libros. 

Firme en mi propósito de conocer hasta el fon¬ 


do el alma mecánica del reloj de 
mis predilecciones, cada dos días y 
después de prolijos reconocimientos, 
meto mano a la serie de palancas y 
manijas que están en la parte pos¬ 
terior del despertador, — algunas 
con una flechita indicadora, segura¬ 
mente puesta para despistar — y 
las hago funcionar por pálpito, pues no me fío 
de las inscripciones aclaratorias grabadas en idio¬ 
ma desconocido. A cierto amigo pedí la traduc¬ 
ción de una palabra puesta al lado de una de esas 
palanquitas que sobresalen de una ranura, y lue¬ 
go supe era el nombre del fabricante; si el reloj 
hubiera hecho caso a la indicación de mi amigo, 
a estas horas está en Norte América persiguien¬ 
do a Pancho Villa. 

Hasta ahora, todo esto tiene para mí el encanto 
del misterio. Todavía no he dado con el secreto 
que ha de hacerme dueño definitivo del rebelde 
despertador; pero así como Champollión, a fuerza 
de paciencia, llegó a descifrar los jeroglíficos de 
las pirámides, mi nombre ocupará un lugar pre¬ 
ferente en la historia, como «El único hombre que 
llegó a dominar a su antojo un despertador de 
cuatro pesos». 
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UISTOBIA DE MAGDALENA AMIGA DE LA QlEN PLANTADA 


I 

Anora es la Virgen de Agosto, cuando la tierra 
está madura. Magdalena, apresta a bailar tu cuer¬ 
po, porque los tiempos están también maduros 
y de la rama del porvenir caerá, en el centro mis¬ 
mo del círculo de tu danza, esta dorada fruta llena 
de aromas, que tú llamas un novio. 

Un novio es la plena claridad de los cielos hecha 
mirada y el pleno sentido del mundo, hecho mos¬ 
tacho. Un novio es una cosa fuerte como el vino 
y dulce como la torta esponjosa que venden en 
la tahona. Un novio llega, mira, dice una sola 
palabra y ya toda tu pequeña vida queda suspen¬ 
sa y temblorosa como una sutil telaraña en el 
bosque, que se sostiene en sólo una rama y no 
sabemos si estará allí dentro de un instante. 
Un novio es alguien que baila, pero no mucho. 
Ha venido para la fiesta y nadie del pueblo le 
había visto aún. Vino solo en una tartana, con 
una maleta de cuero y níquel que 
lleva grabadas sus iniciales. Es 
amigo de unos jóvenes que tú 
conoces demasiado y al principio 
parecía que sólo hubiese venido 
para bromear con ellos y hacer 
burla de todo. Las jóvenes le ha¬ 
béis visto al pasar y no se sabe 
cual ha narrado la maravillosa 
historia. Se llama Pons y Serra, 
se llama Ignacio de Fuster, se 
llama Solé y Solá, se llama sim¬ 
plemente Luis. Las letras de estos 
nombres parecen escritas en dia¬ 
mantes rosa sobre el platino de 
una joya, o dibujadas en la noche 
con cohetes, estrellas y clarísimas 
bengalas. Le falta un año para 
terminar la carrera. Cuando falta 
un año para terminar la carrera 
la vida se ensancha, ante los ojos, 
como un diorama en un anfiteatro 
vasto. Sobre la frente del joven a 
quien falta un año para salir de 
facultad, brilla un sol de oro que 
le tiñe de encarnado hasta el blan¬ 
do de las orejas. Su sangre circula 
triunfalmente, pero con perfecta 
seguridad. Puede entrar, mirar a 
su alrededor, sentarse y subir, ya 
a punto de sentarse, los dos plie¬ 
gues verticales del pantalón. Lle¬ 
va sobre los zapatos blancos unos 
calcetines morados con flores ne¬ 
gras, y mirarlos es cosa turbadora 
como un pecado. También lleva 
en el ojal una flor, que acaso le 
ha sido ofrendada por una mujer. 

Saca un diario del bolsillo, en¬ 
ciende un cigarro y así podría 
pasar horas y horas fumando y 
leyendo. Pero he aquí, que, sú 
hitamente, le empuja su destino 
Se levanta, le acompañan sus ami 
gos y avanza hacia tí, doncella 
Se detiene, podría volver a sen 
tarse, podría desviar su camino 
Pero no, avanza hacia tí, avanza 
hasta tí. Y ahora los amigos te 
dicen su nombre y ahora hay 
una silla vacía a tu lado. Y acontece que él se 
sienta en ella y tú le preguntas, ya turbada, si es 
esta la primera vez que ha estado aquí. 

¡Brillad, astros del cielo; brillad claras luces del 
entoldado; agitaos, abanicos, como aplausos de 
multitud;, incensiad más intensamente buqués flo¬ 
ridos que estáis preparados para el baile de ramos! 
El galán sigue sentado a tu vera y no se va y 
charla que charla. No sabrías decir cómo tu aba¬ 
nico se halla en sus manos y él se hace aire y tú 
sientes como de él a tí llega tu propio perfume. 
Y adivinas que, como se ha hecho dueño de tu 
abanico, se hará señor y maestro de tu vida. 
Cuando él ha bailado contigo ya no se te acerca 
nadie más. Ahora cierras los ojos y te das a ima¬ 
ginar que todos los hombres y todas las mujeres 
son tus enemigos y corres un gran riesgo y él es 
quien te ampara. Tus padres acaban de morir y 
tú no tienes miedo porque él está contigo. Un no¬ 
vio es la esperanza misma que habla al oído y 
tiene dos brazos fuera de ti. Es la delicia de la 
sangre y el mago que tiene la llave de todas las 
primaveras y todos los veranos que están por venir. 
Los novios a quienes falta un año para terminar 


la carrera, pueden casarse de aquí a dos años. 
Mientras tanto, cada día dan una nueva seguridad, 
como una almohada más para el reposo. Y se es 
dichosa y se es orgullosa y se es distraída y enso¬ 
ñada y se piensa en la bella camisa que hay que 
adornar y en la alegría de los pisos recién puestos, 
en los que los armarios de luna pueden sobresaltar 
todavía, en la obscuridad, al entrar sin luz en 
una habitación que no se conoce aún pero que 
ya ha recibido el más grande secreto de la 
vida. 

Ahora es la Virgen de Agosto, cuando toda la 
tierra está madura. La Virgen de Agosto es como 
un árbol bello, que regala, a la doncella que danza 
a su pie, un novio magnífico que centra el círculo 
de su bailar. 

II 

.. .Pero viene la lluvia, ¡oh, Magdalena que es¬ 
perabas el don de un prometido del árbol de la 



Virgen de Agosto! Viene la lluvia, rica y sonora; 
y así ha caído, podrido, desde la rama, el fruto 
que estaba en sazón. Viene la lluvia y en la alcoba 
obscura se siente cohibida y ociosa tu pobre alma 
pequeñita, herida por la gran injusticia de las 
cosas. Una lluvia, en medio del verano, es como 
un momento del invierno que nos pone ceniza en 
la frente. Recuerda Magdalena, que el verano es 
breve y que cada hora que pasa es una esperanza 
que se va. Recuerda que la ilusión pende de un 
minuto y que hay azares que, como perros ham¬ 
brientos, pueden devorar los minutos de la ilusión 
y llenarse, de su sangre, la boca. Recuerda que una 
fiesta es frágil negocio y que la felicidad nacía de 
una fiesta; y los truenos que ahora retumban por 
las montañas quiebran tu ensueño, como se quie¬ 
bra un cristal. 

Hay en la obscura alcoba de una casa de campo 
una doncella que llora porque llueve... Reíos, 
labriegos brutales; reíos, criadas malignas. Reíos, 
viejos calaverones cínicos que ahora en el Casino 
jugáis vuestra partida de billar. Hay una doncella 
que llora porque no hay fiesta y toda su esperan¬ 
za estaba en la fiesta y en su resplandor. Reíos, 


follajes goteantes y pomposos. Ríete, tú, tierra 
reanimada por la humedad. 

Los pobres corazoncitos tienen sus pequeñas 
tragedias y la vida es pobre porque la enflaquecen 
la lluvia y la muerte. Los novios, a quienes les 
falta un año para acabar la carrera, no se mues¬ 
tran cuando llueve y sus pulidos zapatos blancos 
no pisarán el barro. De aquí a una semana es la 
Virgen de las Mercedes, de aquí a unas semanas 
más, Todos los Santos y el Día de los Muertos. 
Y vendrá la muerte para tí, doncella, antes de 
que haya venido, para tí, la vida; porque un año, 
el día de la Virgen de Agosto, la lluvia estorbó 
una fiesta. 

Pasa una mujer calzada con zuecos y que lleva, 
bajo la lluvia, la cabeza cubierta con la falda. 
Pasa un muchachuelo silbando; y porque pasa por 
el establo levantan las bestias,un gran mugir. 

Ya no pasa nadie más... Es el día de la Virgen 
de Agosto y no hay fiesta, y en las cerradas alco¬ 
bas la vida se aparece a las mu¬ 
chachas como un largo camino 
sin consuelo. 

III 

.. .No llovió mucho y la noche 
fué opulenta en astros, en músi¬ 
cas ya cercanas, ya lejanas, y en 
bailes. Magdalena salía a la Ram¬ 
bla, con la mano extendida por 
ver si llovía aún. Un llovizneo la 
mojaba. Pero provenía de los ár¬ 
boles; de los árboles que se sacu¬ 
dían, con rumor jocundo, bajo 
las estrellas fulgurantes. 

La Virgen de Agosto no trajo 
esta vez un prometido. Trajo tres 
cortejadores. No importa; todavía 
sube más arriba la esperanza. 
Tres cortejadores, tres cortejado¬ 
res para escoger. Uno es alegre 
como un cascabel. Otro, formal 
y confortante como un sincero 
apretón de manos. El otro, es de 
aspecto triste y tiene en la mirada 
todas las dulzuras. Si el uno 
acompañaba a Magdalena en los 
bellos valses, el otro platicaba 
más tarde con ella y el tercero la 
contempla desde lejos. Así la fe¬ 
licidad de Magdalena se vestía 
de tres ilusiones como de tres 
túnicas. La túnica que engalana, 
la túnica que abriga y aquella 
otra escondida que acaricia a 
flor de piel. 

Ahora va a nacer el día y sobre 
las sábanas en desorden hay una 
pálida doncella desvelada. Don¬ 
cella, doncella, tú habías soñado 
un cortejo y te ha sido dado 
Amor. Tú querías agua para tu 
sed y te han servido el vino tras- 
tomador. Tres cortejadores no 
valen lo que un novio; pero son 
algo más embriagante que un no¬ 
vio. Un novio es vida, y tres cor¬ 
tejadores son demasiada vida. 
Pedías dulzura y he aquí las vo¬ 
luptuosidades. Pedías consuelo y 
he aquí el orgullo. El orgullo es una corona de 
fuego que cerca la frente de las doncellas derra¬ 
mando en su corazón cada minuto una gota de 
un veneno verde y pastoso como una esmeralda 
deshecha. Se tienen diez y ocho años, se tienen 
veinte años y el orgullo hace mover la cabeza 
como una reina y sentir, bajo la espuma de las 
muselinas, la infernal pujanza del seno en flor. 
Se tienen diez y ocho, se tienen veinte años, y es 
como una fiesta. Ya no hay que llorar; que la be¬ 
lleza se trae su propia fiesta y se han tenido, en 
una sola noche, tres cortejadores. Pero hay que 
enfebrarse, que la vida no es dulce, sino ardiente. 
He aquí los amores y las historias de amor. He 
aquí la pasión que conmueve, de que hablan las 
canciones y las leyendas. He aquí tres novelas de 
amor en una noche, porque la lluvia no fué larga 
y los árboles goteaban bajo las estrellas; porque 
se tienen veinte años y se ha sentido, al valsar, 
el placer profundo de inclinar sobre un hombro la 
cabeza y de cerrar los ojos. 

Eugenio d’Ors. 
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Caía la tarde, una da aquellas tardes grises y 
frías del pasado invierno. La noche implacable 
cubría el horizonte con los pliegues de su manto, 
envolviéndolo todo en sombras, desdibujando el 
contorno de las casas,' desvaneciendo la silueta de 
los transeúntes. 

Cruzando a saltos los charcos de agua verdosa 
y haciendo zig-zags de vereda a vereda, recorría 
la calle el farolero, dando luz a los clásicos faroles 
de petróleo, que aún quedan en el infecto y panta¬ 
noso barrio de Nueva Pompeya. 

Frente a uno de aquellos faroles, sostenido por 
raro equilibrio con dos palos a la esquina de una 
tapia en ruinas, frente a uno de aquellos faroles 
cuyo mortecino resplandor dibujaba en el suelo 
una claridad de luz amarillenta, agazapado en la 
sombra, con el ala del chambergo sobre la frente, 
apercibí un hombre que pintaba. 

¡Pintar allí en aquella soledad, a esa hora y ante 
aquel panorama de sombras interrumpido sólo de 
cuando en cuando por la luz de un farol parpa¬ 
deante! ... ¡Qué cosa extraña! ¿Quién sería aquel 
artista de tan raro gusto? Me acerqué curioso y 
me encontré con Pío Collivadino, el director de 
nuestra Academia de Bellas Artes. 

Collivadino tomaba apuntes. 

— Hace varios días, vengo a este rincón a es¬ 
tudiar el ambiente, la luz confusa y sombría de 
estos barrios al caer la tarde! Todo aquí es pinto¬ 
resco... Vea qué característica es esa tapia con 
el farol completamente colonial... ¿No cree usted 
ver surgir de pronto entre las sombras un caba¬ 
llero embozado?... Mire aquella casa que apenas 
se dibuja... ¿A su ventana de rejas, no le parece 



ver asomarse una hermosa mujer tocada con la 
clásica peineta de antaño? Este barrio es muy 
poético... es original... Esta luz crepuscular, es 
mi nota de color preferida... Cuando fui estu¬ 
diante en Roma, recuerdo haber pintado con en¬ 
tusiasmo una impresión nocturna de Villa Médicis, 
la residencia de los pensionistas de arte... Tengo 
otros cuadros... muchos, con notas de este am¬ 
biente... Hasta uno pintado también, entre dos 
luces, en el Tandil, en aquel valle admirable por 
su serenidad, en cuyo centro está enclavado el 
caserío de los canteristas. Aquel caserío pardo, que 
apenas se levanta del suelo... con el humo carac¬ 



terístico de sus chimeneas, que se alza recto hasta 
perderse en el azul del cielo como si quisiera per¬ 
forarlo. .. 

Collivadino cerró su pequeña caja de pinturas 
y echó a andar junto a mí. Afable y cariñoso, siem¬ 
pre contento y siempre sonriente, coloradote y 
amable, tiene nuestro artista algo de chico mofle¬ 
tudo y bonachón. 

Todavía se recuerdan las travesuras de aquel 
estudiante que traía revuelta la colonia artístico- 
criolla de la Ciudad Eterna. Fué el alegre com¬ 
pañero que ayudaba a disipar las nostalgias con 
bromas ingeniosas. 

Y aún continúa siendo el camarada de carácter 
jovial, el que acierta a inspirar cariño a todos 
sus hermanos en arte, cosa difícil de conseguir 
en los hombres de cualquier gremio. 

Mientras caminábamos en dirección al centro 
de la ciudad, por aquellas calles que él tanto 
conoce y quiere y donde tanto le quieren y le 
conocen, inicié mis acometidas reporteriles. Sin 
caer en la pose, sin rebuscar vocablos, sencilla y 
llanamente, Collivadino empezó a hablar. 

Mucho y bueno dijo, aunque al principio tra¬ 
tara de eludir el tema. 

A las pocas palabras, dando rienda suelta a su 
pensamiento, me hacía confidente de sus ideas 
sobre el‘ arte nacional. Collivadino tiene una cua¬ 
lidad artística por encima de todas: es un sincero! 

¡Y hace tanta falta un poco de sinceridad en 
nuestro ambiente artístico! Son tan pocos nues¬ 
tros pintores que dan lo que sienten, lo que real¬ 
mente nace de su inspiración... ¿Por qué tal afán 
de imitaciones? ¿No es acaso esta tierra rica e i 
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paisajes, en luz, en ti¬ 
pos, en costumbres?... 

¿A qué buscar en An- 
glada, Zuloaga o Ro¬ 
mero de Torres la fuen¬ 
te inspiradora? Por ese 
camino no llegará ja¬ 
más el artista nacional 
que perdure en el lien¬ 
zo el alma de la patria! 

Y de esto se lamenta 
tristemente Pío Colli- 
vadino, porque siem¬ 
pre ha visto con más 
cariño el producto de 
una espontaneidad 
aunque tenga defectos, 
que el fruto incons¬ 
ciente de una imita¬ 
ción que por buena que 
sea, será siempre falsa, 
hueca, sin alma, por¬ 
que en ella no puso la 
suya el autor. 

Por su larga labor 
artística, es Collivadi- 
no uno de los represen¬ 
tativos de nuestra pin¬ 
tura, y por su cariño a 
las cosas de la tierra, 
uno de los que más me¬ 
recen el título de artis¬ 
ta nacional. Por todo 
esto me pareció que in¬ 
teresaría a los lectores 
de Plvs Vltra cono¬ 
cer algo de su vida, y 
le pedí que contestase 
a unas cuantas pre¬ 
guntas. 

Collivadino, a quien 
muchos creen italiano, 
es argentino, porteño 
nada menos, nació en 
Buenos Aires el 20 de 
agosto de 1869. 

Andando íbamos por 
las obscuras calles 
del barrio suburbano 
y Collivadino, evocan¬ 
do sus recuerdos, con¬ 
testó a mi pregunta 
sobre el origen de su 
afición artística. 

— Se despertó en 
mí... ala edad de tre¬ 
ce años. Siendo alum¬ 
no de la escuela Nor¬ 
mal de Profesores y 
con motivo de una vi¬ 
sita médica que hicie¬ 
ra el doctor Roberts a 
ese establecimiento, se 
me declaró enfermo de 
una afección ocular 
que hasta entonces no 
había yo advertido, 
circunstancia que me 
impidió seguir los estu¬ 
dios, consagrándome 
durante año y medio a 
la curación de mi vista. 

Apesar de ello, no pude 
obtener el certificado 
correspondiente para 
reingresar en la escuela. 

«En aquella época 
mi padre tenía una em¬ 
presa de carpintería, y de cuando en cuando yo le 
acompañaba a visitar las obras que estaba hacien¬ 
do. En cierta ocasión, me llamó la atención un 
decorador que coloreaba las rosas de yeso de un 
cielo raso, y al volver a casa, entusiasmado, ex¬ 
presé a mi familia el efecto que me había causa¬ 
do, repitiendo con frecuencia: ¡caramba, cómo me 
gustaría saber hacer eso! Tanto insistí que mi 
padre concluyó por pedirle al decorador que me 
enseñara el oficio. En efecto, pocos días después, 
me convertía en su ayudante, y así, modestamen¬ 
te, dió comienzo mi vida artística, llena de entu¬ 
siasmos juveniles, que, créame, se ha conservado 
a través de los años y apesar de las vicisitudes y 
escollos que se interponen en el camino del arte. 

— ¿Qué estudios ha seguido usted? 

— Hasta los veinte años de edad no había yo 
realizado estudio serio ninguno, y como aumen¬ 
taron mis inclinaciones artísticas resolvió mi padre 
enviarme a Roma para que me perfeccionara en 
las artes decorativas que había iniciado aquí sin 
ninguna dirección inteligente. Cuando llegué a 



COLLIVADINO, PINTANDO UNA ESCENA 
CALLEJERA, EN NUEVA POMPEYA. 

(EN CÍRCULO) HACIENDO UN AGUA 

FUERTE. 


Roma, resultó que lejos de perfeccionar estudios 
como yo había proyectado, tuve que comenzarlos, 
e ingresé al primer curso elemental de la Real 
Academia, de donde salí después de haber cursado 
los seis años de estudios regulares. 

« Durante tres años, practiqué después la téc¬ 
nica de la pintura al fresco, con la esperanza de 
volver aquí y dedicarme a esta especialidad. Pero 
adquirí en la práctica un resultado tan satisfac¬ 
torio, que el célebre fresquista italiano César 
Maccari, me pidió que le ayudara en la ejecución 
de los frescos del Palacio de Justicia de Roma, a 
lo cual accedí, naturalmente, teniendo el honor de 
secundarlo en esta obra durante más de un año. 

— De sus largos viajes por Europa y de sus visi¬ 
tas a los Museos, ¿cuál es su recuerdo más grato? 

— He recorrido, en efecto, casi todas las ciuda¬ 
des del viejo mundo, y en todas ellas he recibido 
una impresión tan di¬ 
versa del arte que me 
sería difícil determinar 
cuál es la preferida. 
He visitado igualmen¬ 
te todos los Museos 
principales y a mi jui¬ 
cio, todos ellos rivali¬ 
zan en su tesoro artís¬ 
tico. 

— ¿Tiene usted en¬ 
tre los pintores mo¬ 
dernos alguno prefe¬ 
rido? 

— Sí, uno, sobre to¬ 
dos; Segantini, porque 
siente como yo y ve 
como yo el arte, reali¬ 
zándolo con admirable 
maestría... Segantini 
sería el gran pintor de 
nuestra Pampa, de 
nuestras montañas, de 
nuestro cielo... 

— Sería interesante 
saber cómo busca us¬ 
ted los asuntos para 
sus cuadros, y qué opi¬ 
nión tiene usted de sus 
colegas. 

— No tengo prefe¬ 
rencia determinada en 
la elección de asuntos; 
procuro siempre inspi¬ 
rarme en la naturaleza 
que contemplo, tratan¬ 
do de fijar en el lienzo 
las emociones que esa 
misma naturaleza me 
produce. En cuanto a 
la opinión que tengo de 
los demás pintores, le 
diré que todos ellos me 
inspiran el mayor res¬ 
peto, y que en cuanto 
a sus manifestaciones 
de arte podrán ser todo 
lo discutibles que se 
quiera, pero debe reco¬ 
nocerse que todos sus 
esfuerzos se desarro¬ 
llan dentro de un crite¬ 
rio eminentemente ar¬ 
tístico. Prueba de ello 
es el resultado obteni¬ 
do en este sexto Salón, 
en el que a mi juicio se 
refleja un gran progre¬ 
so, tanto en pintura 
como en escultura. 

— ¿Se ha dedicado usted a trabajos decorativos 
fuera del que hizo en el Palacio de Justicia de 
Roma? 

— Sí; ya creo haberle dicho, que el arte decora¬ 
tivo ha sido siempre mi ideal. En Roma he deco¬ 
rado varias iglesias y palacios; en Montevideo de¬ 
coré la Capilla del Santísimo Sacramento, y en 
colaboración con el malogrado compañero Carlos 
M. Herrera ejecuté las decoraciones del teatro 
Solís. Además tuve el honor de hacer los panneaux 
decorativos del hall del Pabellón Argentino de la 
Exposición de San Francisco de California... 

Llegábamos a casa del pintor, calle Sáenz Peña, 
1508, y en ella lo dejé, con la amenaza de una 
visita fotográfica con que ilustrar este deshilva¬ 
nado reportaje, escrito con la buena intención, 
pretenciosa quizá, de darte a conocer, lector, un 
poco íntimamente, a este pintor que tiene el sano 
empeño de trasladar al lienzo la misteriosa poesía 
que guardan en su seno las cosas de esta tierra. 

Emilio Dupuy de Lome. 
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Existe en nuestra in¬ 
mensa metrópoli una fi¬ 
gura casi desconocida 
de todos: el dibujante. 

Como en las grandes 
ciudades, este obscuro 
artista se halla incorpo¬ 
rado definitivamente a 
nuestra escasa vida in¬ 
telectual, y su labor 
constante y casi anóni¬ 
ma pasa como una rá¬ 
faga. fijando un mo¬ 
mento nuestra atención 
para desaparecer en se¬ 
guida. 

Ave nocturna, sólo se 
deja ver cuando las 
sombras de la noche 
han invadido la ciudad. 

Su vida se desliza silen¬ 
ciosa y tranquila, obser¬ 
vando la de los demás, 
luchando valerosamen¬ 
te en un suelo poco sen¬ 
sible a las manifestacio¬ 
nes del espíritu. El pan 
cotidiano tiene que bus¬ 
carlo forzando el inge¬ 
nio, aguzando la obser¬ 
vación que vemos más 
tarde reflejada en los 
diarios y revistas que 
invaden nuestra metró¬ 
poli, y que no logra dis¬ 
traer la atención más 
que un momento. 

Rara vez veremos a 
alguna de estas aves ex¬ 
trañas tomar apuntes, 
fijar en el papel la esce¬ 
na o el tipo que le in¬ 
teresa. El temor a la exhibición le cohíbe: el lla¬ 
mar la atención le acobarda: nuestro medio, 
rico en ostentaciones de otro orden, no admite 
todavía esas figuras alegres y pintorescas que 
contemplamos en las ilustraciones extranjeras y 
que parecen patrimonio de las ciudades seculares. 
La pátina del tiempo no ha suavizado aún 
nuestras ásperas costumbres y es probable que 
viéramos una nota exótica e inarmónica en el 
artista que en pleno día se aventurase a tomar 
un apunte en la Avenida de Mayo. 

Por eso, su figura se desliza silenciosa, sin des¬ 
tacarse entre el bullicio. Su vida interior se ali¬ 
menta calladamente, contemplando la vida urba¬ 
na que le envuelve, sirviéndole de campo donde 
espiga los tipos y escenas que luego contemplamos 
un momento con indiferencia. Y en esas viñetas, 
que a duras penas alcanzan a interrumpir nuestros 
prosaicos discursos, no alcanzamos a ver más que 
lo que tienen de superficial, de objetivo, sin llegar 
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a penetrar el proceso íntimo y la partícula de alma 
puesta en ellas. 

La vida material no le afecta gran cosa y se 
sorprende cuando le acorrala con sus imperiosas 
exigencias. Entra en la realidad empujado por ella, 
momentáneamente, pero satisfechos los urgentes 
apremios de su ley, vuelve de nuevo con nuevos 
bríos a su recogimiento interior, donde sólo impera 
el caudal inagotable de su inagotable fantasía. 

Si queréis conocerle acudid a una de esas expo¬ 
siciones de cuadros que de vez en vez celebra 
algún artista temerario, más amigo del prestigio 
que del dinero. Allí le veréis, acompañado de dos 
o tres colegas, contemplando los cuadros expues¬ 
tos, y dando rienda suelta al comentario, mez¬ 
clando nombres, citando escuelas y tendencias, 
avalorando estilos. Pero siempre temeroso, cohi¬ 
bido, como acobardado de que alguna opinión lan¬ 
zada con cierta independencia pueda ser la nota 
discordante de nuestro medio, chato y aplana- 


dcr de puro indiferente. 

Frecuenta con perse¬ 
verancia esos estableci¬ 
mientos que a él se le 
aparecen como un tor¬ 
pe remedo de los caba¬ 
rets del Barrio Latino, 
que sólo conoce por las 
lecturas de las novelas 
francesas: y saturado 
de romanticismo ino¬ 
fensivo. ejerce su cáte¬ 
dra entre el grupo de 
hermanos espirituales, 
que reciben con pacien¬ 
te agrado un diluvio de 
erudición artística y re¬ 
volucionaria. Pasan es¬ 
cuelas y preceptos, for¬ 
mas y maneras. Desfilan 
los nombres de los artis¬ 
tas célebres, desde Ro- 
binson a Poul-Bot, des¬ 
de Dulac a Gulbranson. 
La nota exótica adquie¬ 
re relieve. Y el ambiente 
toma entonces un tono 
cálido y simpático, que 
irradia de aquel grupo 
de jóvenes soñadores e 
ingenuos, últimos pala¬ 
dines de una bohemia 
que agoniza. 

Por eso, su espíritu 
no está con nosotros; 
vuela a otros países que 
quizá su fantasía le ha¬ 
ga suponer mejores; y 
este divorcio se refleja 
a cada momento en la 
obra ligera, incompleta, 
un tanto descuidada 
por falta de eco y que raras veces halla compen¬ 
sación en el comentario benévolo que provoca 
una silueta feliz o la caricatura certera. 

Y durante la noche, a la luz de la lámpara, a 
solas en su cuarto o en la habitación de alguna 
revista, recogido en sí mismo, libremente, va fi¬ 
jando las imágenes sorprendidas o ilustrando el 
artículo que le fué confiado, poniendo en su mo¬ 
desta obra esa extraña combinación de arte 
y de oficio que habitualmente contemplamos 
impasibles y a veces nos deslumbra. 

No le culpemos, ni seamos demasiado severos 
con nuestro medio que lentamente va cumplien¬ 
do la ley de la evolución; y admitamos las impa¬ 
ciencias juveniles del artista, que son su fuerza, 
y el impulso de los nobles sentimientos que ha 
de llevarle, si es de los elegidos, a la aspiración 
suprema y predilecta de su vida. 


ÓLEO DE MAYOL. 


Julio H. Urien. 
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LAS~RVINA$/s 

DElrTEIiPLOrDF, 

SAN~IGNACI©~ 


PUERTA DE RICA ORNAMENTACIÓN INDÍGENA, 
QUE DABA ENTRADA AL COLEGIO. 


San Ignacio. En la costa la colonia nueva. Aúna 
legua las ruinas, que no se puede pasar sin ver... 

Llegamos al templo, la obra cándida y magna 
de una arquitectura sin arquitectos, — obra del 
indio voluntario y sumiso y del fraile director, for¬ 
zado a saberlo todo, sin vacilar jamás en la tarea 
dirigente, para mantener en alto su prestigio. 

El frontis del templo, por su grandeza y su in¬ 
genuidad, se diría que fué obra de la niñez de un 
cíclope. Las esculturas que ostenta evocan en se¬ 
guida el recuerdo de las portadas de los misales. 
Aquello es más litográfico que arquitectónico; par¬ 


tiendo de esta hipótesis se supone en seguida que 
los frailes, sin conocimientos técnicos de construc¬ 
ción ni de ornamento arquitectónico, sin elemen¬ 
tos con que sensibilizar a los ojos bisoños del obre¬ 
ro indio el aspecto de los grandes templos de Eu¬ 
ropa, pusieron a su vista las páginas coloreadas y 
primorosas de los libros sacros, especialmente de 
los grandes misales, para que copiase en las pie¬ 
dras figuras y alegorías. Y el indio lo hizo fiel¬ 
mente, burilando grandes ángeles lanzados al vue¬ 
lo, gue tienen la gracia de haber sido trabajados 
allá^arriba, en el propio muro, a varios metros de 


altura, entrando en la talla las diversas piedras 
irregulares de que está constituida la pared. 

Uno de los ángeles esculpidos en el lienzo en la 
derecha del frontis, lleva en la mano un vaso sa¬ 
grado — y allí precisamente ha brotado de la pie¬ 
dra un delicado helécho, que parece arraigado en 
el cáliz del ángel. La copia escultural es concien¬ 
zuda y hasta bella, pero carece de proporción y 
gracia en los relieves. En cambio, unas cabezas 
aladas que flanquean los dos grandes paneles en 
que está grabado el escudo de la orden, son pri¬ 
morosas, de expresión angélica. 


































































































Se pasa el pórtico,'al'que’daban antiguamente 
acceso cinco o seis gradas que están sepultadas por 
el cascajo y la vegetación que en la tierra movida 
y gorda crece a saltos. El templo ha sido inmenso, 
a ojo calculamos treinta y cinco metros de an¬ 
cho por setenta de fondo. Están en pie también, 
aunque ruinosas y atacadas por la lepra de las 
intemperies, llenas de talofitas verdes y de barbas 
de pau , las paredes laterales y la del término, a 
medio derruir, soliviantada por las raíces. Pare¬ 
cía muy grande el recinto para una sola nave y 
buscamos rastros de división interior. Pronto di¬ 
mos con un gran pozo, medio tapado por las 
plantas parásitas; seguimos buscando y hallamos 
dos filas de cavidades iguales, en las que sin duda 
hubo columnas de lapacho o urunday que forma¬ 
ron las naves laterales. En el interior del templo 
toda una selva vejeta y triunfa de la desolación, 
encantando las ruinas. Y son selectos, se diría 
elegidos a propósito los vegetales que dominan 
allí: naranjos colosales, plantas de yerba, gracio¬ 
sos «ambais> con hojas verticiladas que se abren 
como abanicos, heléchos delicados como encajes, 
filodendros gigantes que en Buenos Aires valdrían 
nobles precios y que aquí brotan prodigiosamente, 
ahí entre las piedras, allá en las aristas de los mu¬ 
ros o sobre la copa de los árboles, echando al aire, 
en el extremo de cimbreantes tallos de tres metros, 
sus magníficas hojas de quitasol y dejando col¬ 
gar el gracioso manojo de sus raíces textiles, 
caraguataes monstruosos que lanzan del centro 
obscuro de sus hojas hostiles, como una carcajada 
de color, la nota fulgurante de su gran flor radiada, 
de tan vivo escarlata que no hay lacre, ni sangre, 
ni flor de seibo, ni boca de mujer que den idea 
siquiera de aquel ardiente color. Otras cien bro- 
meliáceas pululan, bracean, forcejean por abrirse 
paso hacia la luz. Y abajo la chusma de yerbas 
rastreras y de bravas ortigas intrinca la maleza, 
hasta el punto de que hay que andar a tajos por 
naves, coros y galerías. 

Adosado al templo está el vasto colegio. Más 
que clases parecen celdas las seis u ocho habita¬ 
ciones sucesivas de 4 x 4 que componen aquel ma¬ 
cizo de las construcciones. Es inconfundible el 
espacioso refectorio que las sigue, seguido a su 
vez de la despensa, en la que hay dos cavidades 
labradas en la piedra, que tanto han podido ser 
nichos de santos como alacenas de dulces regala- 
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PUERTA PRINCIPAL DEL TEMPLO. 


dos y vinos generosos. Y hay 
allí también una abertura de me¬ 
dia vara en cuadro que ha servi¬ 
do evidentemente para pasar los 
platos de la cecina contigua. 

En esta despensa hizo el señor 
Queirel un interesante descubri¬ 
miento: observó que un gran naranjo que había 
crecido en el interior de dicha pieza, se empezaba 
a secar rápidamente, y buscando la causa pensó 
que tal vez el árbol había llegado con sus raíces 
a alguna cavidad subterránea y le había faltado 
alimento. Con esta idea hizo cavar allí, y a poco 
dieron con una escalera de piedra, por donde ba¬ 
jaron a un subterráneo de unos tres metros cua¬ 
drados. No tenía salida. Sin duda era un sótano; 
pero explorándolo se halló en él una pequeña urna 
de barro, debajo de la cual había una onza de 
oro, y en un rincón de la habitación subterránea, 
apareció a los ojos asombrados de los visitadores 
un esqueleto humano, evocando el final de quién 
sabe qué obscura tragedia. 

La arquitectura del colegio o claustro revela un 
progreso visible sobre la del templo, a la vez que 
una data de construcción más moderna. Eviden¬ 
temente, los padres jesuítas levantaron primero lo 
más urgente, la casa del culto, dejando para más 


adelante la obra complementaria, que ya acusa 
una idea arquitectónica, un tanteo apreciable ha¬ 
cia un estilo determinado. 

La portada del claustro es sobria y severa; y una 
puerta interior que va del refectorio a la despensa 
tiene hermosos detalles, sin que acierte a expli¬ 
carse por qué se esmeraron en esta abertura do¬ 
méstica, a menos que primitivamente conclu¬ 
yese la fábrica ahí y fuese esa una puerta exterior, 
quedando más tarde adentro a causa del desarro¬ 
llo de las construcciones. 

Con gran trabajo, por causa de la lluvia y por¬ 
que hay que rozar a machete los ásperos maleza- 
les, llenos de ortigas gigantes que dejan en las 
manos una impresión de brasa, sacamos hasta una 
docena de fotografías, y entre ellas ésta, caracte¬ 
rística de la vegetación que allí pulula: sobre el 
capitel de una alta columna que flanquea la por¬ 
tada del claustro, allá arriba, en un pie cuadrado 
de base, un árbol bellísimo de ocho metros de al¬ 
tura, arraiga atrevidamente sobre la piedra misma 
y se lanza al espacio. 

La hora de partir se acerca. La lluvia arrecia. 
No se puede seguir. El retorno se hace a todo es¬ 
cape, resbalando en el barro los caballos, caladas 
las ropas una vez más por la lluvia subsidiaria que 
cae de los árboles estremecidos por el galope. Sólo 
agregaré que ninguna descripción, ninguna de las 
que hay hechas y mucho menos esta mía, dan una 
idea, ni siquiera remota, de la magnitud de las rui¬ 
nas de San Ignacio, que han de ser algún día, si 
no se las deja destruir por la barbarie, como se 
ha dejado a las de Cándelaria, Santa Ana, Santa 
María, Yapeyú, Corpus y tantas otras, objeto de 
verdaderas romerías, de estudio y de meditación 
para las gentes cultas. Sólo allí, frente a frente con 
aquel pasado que aun resiste al olvido con no sé 
qué obstinada fortaleza, se alcanza a comprender 
cuánto pueden hablar aquellos hacinamientos de 
piedra al pensador, al investigador, al arqueólogo, 
al sociólogo, al historiador filósofo. Es preciso con¬ 
servar las ruinas de San Ignacio, siquiera esas, 
como herencia y recuerdo de una época que ha 
tallado alguna faceta de la civilización argentina. 
El gobierno que tal haga, hará una noble obra de 
previsión y de piedad histórica. 


Manuel Bernárdez. 

FOTOGRAFÍAS DE JORGE CULLEN AYERZA. 


ARBOL QUE SE DESARROLLA 
TREPANDO POR UN MURO. 




• CORAZÓN DE PIEDRA*, ÁRBOL LLAMADO 
ASÍ, POR HABER CRECIDO ALREDEDOR DE 
LA COLUMNA QUE SE VE EN EL CENTRO. 
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Artistas, sacerdotes de lo bello—Vuestra misión sobre la tie¬ 
rra es santa:— Dios es del arte la sublime idea;—Que su reve¬ 
lación el arte sea. — Del Canto al arte, de Carlos Encina. 

He confiado más de una vez a mis lectoras, cuanto me 
place que frecuenten la intimidad de mi «Home* donde se 
charla de todo un poco, haciendo gala de absoluta sinceridad, 
los viejos amigos de nuestro círculo porteño, y también los 
que supe conquistar en el extranjero, y que el destino suele 
traer a Buenos Aires, tal vez con el único objeto de propor¬ 
cionarme algunas horas encantadoras... 

Y es así, como un atildado diplomático, a quien conocí 
chiquillo, en una larga temporada que pasamos en San 
Sebastián, y que recuerda sus exigencias de niño, obligán¬ 
dome a charlar, porque asegura que mis cuentos de ahora, 
son tan divertidos como aquellos del Pájaro Azul, o del 
Enano Rojo, que me hacía repetir hasta el cansancio, me 
ha preguntado más de una vez: «¿Por qué razón, ninguna 



TINTURA SOBRE MARFIL, DE LA 
SEÑORA JULIA CALVO DE ABELLA. 


de las damas altamente colocadas en la sociedad porteña, 
expone cuadros, miniaturas, o esmaltes, que sean obra de 
sus manos? No he de hablarle a usted, ahora, del derroche 
de belleza y elegancia de que hacen gala sus compatriotas ; 
no, amiga mía: deseo documentarme sobre temas menos 
conocidos, y darle a usted argumento para nuevos cuentos 
de hadas... He conversado con muchas porteñas cultísimas . 
he oido a concertistas de primera fila, pero parece que estas 
argentinas, tan capaces de realizar cuanto se proponen, 
no tuvieran la menor inclinación por el arte del divino 
Rafael... 

Se conoce que es usted absolutamente extraño a nuestro 
ambiente, exclamé: ignora la modalidad más común en la 
porteña de alta alcurnia, cuyas inclinaciones artísticas la 
hayan hecho dedicar al estudio largas horas de su vida... 

Es casi siempre tan modesta, desconfía tanto 
l | i lj de su propio mérito, que guarda celosa- 

i i 1 i M mente para el hogar, o sus vinculaciones 

111 I i ¡fl más íntimas, lo que ella cree «ensayos* y que 

mui 11 // suelen ser, sin embargo, acabadas obras de 

■mili# arte: P ero exhibicionismo la horroriza... 

mUnl» Y de esta conversación, surgió el anhelo 

de hacer conocer las aptitudes de algunas de 
i 7 nuestras más distinguidas aficionadas, entre 

JA las que contamos personalidades consagra¬ 

das ya como ar¬ 
tistas de primera 
fila, por los que 
han podido va¬ 
lorar sus obras. 
Entre aquéllas, 
ha descollado 
siempre la seño¬ 
rita Hortensia 
Berdier, dama 
de espíritu culti- 



M I NI ATURA PINTADA SOBRE MARFIL, 
POR LA SEÑORITA DELIA GUERRICO. 



CABEZA DE E3TUDIO, ÓLEO DE LA SEÑORITA HORTENSIA BERDIER 



MINIATURA SOBRE MARFIL, ÓLEO DE LA 
SEÑORA LUNA ALSTON DE GALLEGOS. 



simo, y que a pesar de su activa y prestigiosa actuación 
mundana, ha dedicado al arte las mejores horas de una 
existencia llena de halagos: la artística cabeza que ha con¬ 
sentido reproduzca Plvs Vltra, afirma el mérito de su 
obra, consagrada ya por el juicio de la crítica; pero tie¬ 
nen además sus aristocráticas manos, el maravilloso don 
de las de Madeleine Lemaire, y nadie sabrá pintar como 
ellas las luminosas flores, que parecen de algún jardín de 
ensueño... 

El arte de la miniatura, arte femenino por excelencia, 
cuenta en todas las épocas con cultoras admirables, como 
la célebre veneciana Rosalba Carrera, como la seductora 
Madame Viegée Lebrun, a quien tanto distinguió María 
Antonieta, influyendo poderosamente en el ánimo de la 
célebre pintora, para que se dedicara al primoroso arte que 
fascinaba a la desventurada soberana. La mujer argentina, 
ha demostrado siempre gran predilección por la miniatura, 
y si la señora Luna Alston de Gallegos, dama distingui- 



ÓLKO SOBRE MARFIL, DE LA 
SEÑORA CALVO DE ABELLA. 


dísima, cuya serena y delicada belleza sería ideal inspiradora 
para el arte que cultiva con tan acabada perfección, consin¬ 
tiera en exponer sus obras, figuraría su nombre dignamente 
entre los más afamados artistas contemporáneos. 

Doña Julia Calvo de Abella, es otra de las personalidades 
de nuestra aristocracia que atesora cualidades realmente 
excepcionales. Viajera infatigable, pues pocas de nuestras 
compatriotas han recorrido como ella toda Europa, ni han 
conocido el encanto de los infinitos horizontes africanos... 
Fué su vocación primera, la pintura al óleo: luego, en una 
de sus largas estadías en el viejo mundo, se dedicó a la 
miniatura, y a los esmaltes artísticos, con tan \brillante 
éxito, como en sus estudios musicales, pues es también 
reputada como notable pianista. 

Se destaca también, como distinguida miniaturista, la 
señorita Delia Guerrico, figura pres¬ 
tigiosa y atrayente de nuestra alta 
sociedad’ si persevera en el camino 
emprendido, podremos contar con 
otra verdadera artista; y al recor¬ 
dar su gentil silueta, y la clara 
mirada con que estudia su modelo, 
no puedo menos de evocar 
el contraste entre las mo¬ 
dernas cultoras de ese arte 
delicadísimo, y la ascética 
figura del monje Giulio Clo- 
vio, el ilustre artífice de la 
época del Renacimiento, que 
vestido de tosco sayal, ilu¬ 
minaba, con el divi¬ 
no arte de sus diáfa- 
ñas manos, la triste 
celda desuclaustro... Sv/O 

JL_ 

La Dama Duende. LJL..... 
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En esta vida todos preferimos... 

Y cada individuo tiene aptitud para rea¬ 
lizar aquello que prefiere. El violín de In¬ 
gres es una excepción. 

Junto a dichas disposiciones nace el ape¬ 
tito de ponerlas en práctica. (Pero Grullo 
pensaría como yo), y en poder o no satisfa¬ 
cerlo estriba gran parte de nuestra felicidad. 

Algunas mamás regañan a sus hijas por¬ 
que éstas no se aficionan a las tareas domés¬ 
ticas; palabras inútiles!, nada han de conse¬ 
guir de ellas en ese sentido. 

Ciertas jóvenes dejan tantas distraccio¬ 
nes fútiles y en su lugar saborean una lectu¬ 
ra interesante... No se equivocan en la elec¬ 
ción ... 

En pos de nuestra ocupación favorita, a 
pesar del placer que ésta nos proporciona, 
suelen seguir diversos contratiempos. Ejem¬ 
plo; el político que demuestra la utilidad de 
sus principios (¡si los tiene!) y ve, después, 
triunfar a sus contrarios, etc. 

No he acertado los desagrados que pue¬ 
dan suceder al estudio. 

Afortunadamente no se opina ahora que: 

... une femme en sait toujours assez 
Quand la capacité de son esprit se hausse 
A connoitre un pourpoint d'avec un haut de 

[chausse. 

Moliére quiso privarnos de este gran delei¬ 
te; la instrucción. Su intención fué justa: co¬ 
rregir un defecto, general en su época: la 
afectación del lenguaje, la pedantería; sin 
embargo, las preciosas, si no escribieron 
obras maestras, enriquecieron el idioma con 
la creación de palabras, expresiones y giros. 


No pasa, pues, inadvertida la interven¬ 
ción de la mujer en la literatura francesa. 

Harto conocidos son. para detenerme en 
ellos, los nombres de Margarita de Valois, 
Mademoiselle de Scudéry, Madame de Lafa- 
yette, Catalina de Vivonne y las elegantes 
que frecuentaban el Hotel de Rambouillet; 
Madame de Sévigné, Madame de Maintenon, 
Madame Campan, Madame de Staél, Georges 
Sand, etc. 

Un proverbio español dice: 

«Niño que bebe vín 

y 

Mujer que aprende latín 

Tienen mal fin *; 

pero la mayor parte de las mujeres doctas 
han poseído la lengua de Cicerón: la poetisa 
mejicana, Sor Juana Inés de la Cruz; la ilus¬ 
tre doctora de la Iglesia, Santa Teresa de 
Jesús; la noble reina Isabel la Católica, y sus 
hijas; y su erudita profesora doña Beatriz 
Galindo, alias «La Latina», quien fundó un 
gran hospital en Madrid; éste, y el barrio en 
que fué construido se llaman: «La Latina.» 

Empleando sus últimos años en el ejerci¬ 
cio de la caridad, ¡cuán lejos estaba de aca¬ 
bar mal! 

La satisfacción es el término del placer. 
Como el del estudio es insaciable, concluirá 
junto con nuestra vida. 

Unos leen para recrearse, otros para 
aprender; éstos, ansiosos de hallar la verdad; 
aquéllos, en busca de argumentos defensores 
de la verdad que poseen o creen poseer de 
cualquier modo, ¡parecen tan cortas las ho¬ 
ras cuando trata uno de saber! 



¡Sí, señor! Bien haya el Progreso y loor 
al que ideó el tranway eléctrico... Pero, 
¡ay! que en este picaro mundo todo tiene 
su pro y su contra... Bien es verdad, que 
los que tenemos la suerte de vivir en estos 
benditos tiempos de la electricidad, de la 
telegrafía sin hilos... de otra porción de 
cosas... sin hilos (y sin ilación tal vez) de 
la viabilidad aérea y mil otras cosas estu¬ 
pendas, tenemos que sufrir también y a 
veces ¡en qué forma! las incomodidades 
inherentes a todo lo que es humano, y por 
ende, perfectamente imperfecto! 

Todas estas reflexiones, caras lectoras, 
vienen ¿a cuento de qué? Pues con motivo 
de las que me sugiere una de mis últimas 
correrías por los barrios más céntricos, en 
horas de tiendas — por supuesto. — Soy 
una persona — y conste que sé que hay 
muchísimas en mi caso — que necesita 
hacer por sí misma sus comisiones. Pues 
bien, después de haber lenireado de lo lindo 
(vocablo que hallo de lo más justo) y he¬ 
cho las de la hormiguita, después de ha¬ 
berme tropezado con cien mil extranjeros 
que pululan por estas calles, — y ¿dónde 
están los argentinos? pregunto — Buenos 
Aires se me antoja a esas horas, un enorme 
kaleidoscopio cuyos colores se suceden sin 
interrupción... Las vidrieras resplandecien¬ 
tes de luz, la gente que circula, que se 
adelanta, jadeante, que se atropella, que 
pasa — ¡que trata de pasar a toda costa! 
— magullándola a una. .. ¿Pero esto es Bue¬ 
nos Aires? me digo. Uno se topa aquí con 
una rubicunda inglesa... más allá una ale¬ 
mana que parece — más que mujer — un 
barril lleno de cerveza, el cual por un prodi¬ 
gio pudiera caminar, así, a trancos... Ahí 
es de ver, rusas, polacas, con su mirada 
aviesa y su cara enigmática, hablando una 
jerga ininteligible... a veces leyendo por la 
calle su «Novoe Vremyra. cuando no soñan¬ 


do con su Polonia y Varsovia. Este es Bue¬ 
nos Aires a la tarde, a la hora de compras 
en el centro... 

...Ahora, el problema es encontrar el 
tranway que me ha de llevar a casa... Me 
sitúo en un paraje conveniente y me pongo 
a esperar con calma... ¡qué si quieres! Pa¬ 
san dos, pasan diez y veinte tranways; to¬ 
dos los números habidos y por haber.. . nú¬ 
meros incomprensibles para mí... toda vez 
que no es mi número! Por fin, después de 
tres cuartos de hora de angustia, me parece 
distinguir mi tranway... Los ojos se me 
salen de las órbitas, ¡me parece mentira 


tanta belleza! Miro el tablero donde está el 
número bendito, el que yo necesito. Lo miro 
lo mismo que los Reyes Magos contemplaron 
la estrella famosa que los guió a Belén... 
Pero, ¡ay! viene completo. ¡Completo! El 
motorman, a mi gesto de querer subir, me 
indica con ademán olímpico: ¡está completo! 
Qué desilusión. Otro cuarto de hora de es¬ 
pera, de angustia... Vuelven a pasar y a 
repasar, hasta que al fin puedo encaramar¬ 
me en uno; y subo, en efecto... ¡Horror! el 
único sitio disponible, es la mitad del asien¬ 
to en que viene muellemente sentado... ¡un 
barrendero!—ni más ni menos (auténtico).— 


Bueno; hago de tripas corazón y me siento* 
Al mismo tiempo veo que el tal me dirige 
una mirada principescamente — mirada que 
hubiese envidiado el mismo Duque de Aosta. 

Por fin, llega el momento — que todo lle¬ 
ga en este mundo a los que saben esperar 
liega el momento de bajarme, y desciendo 
del tranway, y los cortos pasos que tengo 
que dar, hasta mi casa, me parece hacerlos 
como sonámbula... Es que vengo totalmen¬ 
te mareada, como que allí en esa atmósfera 
los perfumes que he tenido la suerte de as¬ 
pirar, no eran ciertamente de la fábrica de 
Houtegant ni de Coty.... 

...Llego, y al verme sana y salva, pro¬ 
rrumpo en una delirante y homérica carca¬ 
jada. ¡Sí, señor! Magnifiquemos nuestras 
cosas; encontremos que vivimos en el mejor 
de los mundos posibles, que es una gran 
cosa el Progreso: pero pongamos ¡por favor! 
las cosas en su verdadero lugar... y, sobre 
todo, seamos más equitativos... Que nos 
pongan en condiciones de poder trasladar¬ 
nos de un punto a otro de la ciudad, sin re¬ 
trasos, ni contratiempos, ni fastidios. ¡Más 
coches, señores de la Compañía de Tranways! 
y todos saldremos ganando: ellos, su dinero, 
y nosotros nuestro tiempo — ¡y a veces 
nuestra tranquilidad! 

Menos mal, todavía con el actual sistema 
se nos ahorra aquel espectáculo dantesco o 
abracadabrante, de aquellos infelices matun¬ 
gos que apenas podían sobrellevar la carga 
muy superior a sus fuerzas, y entonces era 
de ver... el espectáculo desagradable y an¬ 
tiestético, de las pobres bestias jadeantes, 
esqueléticas, con las fauces abiertas y respi¬ 
rando ansiosas... ansiosas de que terminase 
esa lucha sin fin a que los hombres despia¬ 
dados las condenaban... Gracias a Dios, ese 
triste espectáculo ha pasado ya al dominio 
de «Cosas de otro tiempo ». 

¡Bien haya el Progreso! 


Lleuda futía ~ Por liü¿d_ Israel 


do 
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En uno de mis viajes por las pequeñas al¬ 
deas de Turquía, en un islote perdido dentro 
del Mármara, me contaron una historia sen¬ 
cilla y triste: Era la leyenda del traje negro. 

Selika, esposa del guerrero Ackmid, mu¬ 
jer prodigiosamente bella, poseía un poder 
extraño y dulcísimo en sus pupilas negras 
forradas de fuego, en su voz lánguida, en sus 
labios purpúreos y en su gesto altivo. 

Era en aquel tiempo la inspiradora de su¬ 
blimes ideales, de pasiones terribles y de te¬ 
nebrosos crímenes. Idolatrada por Ackmid, 
a quien también ella adoraba, ni por un ins¬ 
tante se separaba del héroe. Le seguía en 
sus excursiones guerreras contra tribus ene¬ 
migas, en sus travesías de los mares, en sus 
ascensiones de las cumbres. 

Mas a pesar de unión tan perfecta, una 
sombra manchaba la blanquísima frente de 
Selika; y era ella proyectada por la pasi5n 
del temible Macub, quien, furiosamente ce¬ 
loso del jefe que fuera preferido por Selika, 
había jurado arrancar a su amada de los 
brazos de Ackmid. 

Para que este funesto designio pudiera 
llevarse a cabo, era necesario que muriese el 
noble, valiente y feliz Ackmid. Y murió. 
Murió ahorcado por sus propios enemigos, 
después de una odiosa traición. 

Selika, ahogada en llanto, con el alma des¬ 
hecha, comprendió, inspirada acaso por el 


espíritu de su esposo, que Macub se apodera¬ 
ría de ella. Entonces tuvo fuerzas para huir. 
Huyó, perseguida por los esbirros del mons¬ 
truo, y viéndose a punto de caer en manos 
de aquellos hombres, la divina Selika de los 
labios purpúreos y pupila de fuego, se preci¬ 
pitó, loca de terror, en el Mar Negro. 

Tal vez el dios del Mar era su abuelo... 
La meció en sus ondas tempestuosas y lue¬ 
go, suavemente, la depositó sobre las rocas 
desnudas. Selika surgía de las aguas, envuel¬ 
ta en negra túnica; negro también su velo 
de púrpura... 

Desde entonces, vagaba de noche por los 
campos, consolando a los tristes; pero Ma¬ 
cub, cuando atravesaba por entre las tribus 
acampadas, no logró ver jamás la sombra 
negra destacarse en el fondo obscuro de los 
bosques. 

Y se cuenta en las pequeñas aldeas de 
Turquía, en aquel islote perdido en el Már¬ 
mara, que a ejemplo de Selika, la inconso¬ 
lable enamorada, todas las pobres amantes, 
llenas de pesar por la muerte del esposo, ti¬ 
ñeron de negro sus vestiduras para mezclar 
con las tinieblas nocturnas las congojas de 
sus almas tristes y fieles. 

Y poco a poco, en todas partes del mundo, 
la humanidad, como obedeciendo a un fatal 
destino, fué imitando a la divina Selika de 
los labios purpúreos y de los ojos de fuego. 


















































Es la más completa de nuestras actrices cómicas, por su gracia natural y 
espontánea, y por ser sin duda la que más se identifica con los personajes que 
crea, sintiéndolos y hablándolos como si los viviera. Tan buena observadora 
como humorista, supo copiar sin exageraciones todos los gestos, ademanes y 
voces de esas señoras que en el vasto teatro de la vida criolla hacen papeles 
de «características». La señora Rico es en el proscenio «Misia Orfilia». 

«Nací en Montevideo », me dijo la Rico, mientras le cambiaba el agua a una 
jaula de canarios. Quise que precisase la fecha, pero se me escapó por la tangente, 
diciéndome que en Semana Santa y de ahí no pude sacarla. Fué su padre artista, 
cumpliéndose una vez más el adagio: «De tal palo tal astilla». Cursó en la República 
Oriental los estudios elementales y fueron sus compañeras de colegio, muchas de 
las empingorotadas señoras que hoy figuran en las listas sociales de Montevideo. 

A los 14 años, ¡en la primavera de la vida!, se presentó por primera vez ante el 
público, en una compañía española, pero su iniciación verdadera en la carrera ar¬ 
tística, la hizo bajo la dirección de Enrique de María, en el Odeón de Montevideo, 
con la compañía de Jerónimo Podestá, en la que actuaban todos sus hijos... 
Blanca, María, Anita, Arturo, José... Alfredo Gobi, Goyo Acosta y otros que ha 
olvidado, siendo su primer papel el de la característica de «Los Boque ños». 

Colgaba ya la jaula del dichoso canario, cuando le pregunté cuál era su obra 
favorita, y me respondió cantándome en un falsete desafinado 
aquello de: «¡Me gustan todas, me gustan todas, me gustan 
todas en general!...» Dió fin al cantito con un «gallo», natural¬ 
mente, y le puso una lechuga al canario. 

«Las de Barranco» es la obra que más veces ha hecho y la que 
más aplausos le ha valido. Autores, no prefiere a ninguno. ¡Son 


ORFILIA RICO, 
QUE CON PABLO 
PODESTA Y PARRA- 
VICINI HA HECHO 
UNA BRILLANTE 
TEMPORADA EN 
EL «ARGENTINO*. 


tan quisquillosos!, pero como su género 
predilecto son las comedias, lógico es su¬ 
poner que los autores de este género go¬ 
zarán de su predilección. 

Tiene la Rico cuatro hijos: Sarah, Rodolfo, Carlos y 
Félix. Dos de ellos, Rodolfo y Félix, se dedican al tea¬ 
tro. El último reúne las dos aspiraciones del hombre: 
ser «felíx» y ser «rico». 

Dejó, por fin, tranquilo al canario, y al bajarse de la silla en que se había 
subido para tirarle besitos, casi se cae, justamente cuando yo le pregun¬ 
taba que hubiese querido ser, si no hubiese sido artista. 

— ¡Acróbata! — me contestó indignada. 

Ha recorrido casi toda la República. Es un poco supersticiosa; no le teme 
al público, pues le quiere y no se puede temer a quien se quiere. Sus noches 
más felices son las de su beneficio, y las ‘más «desveladas», las vísperas de pa¬ 
gar el alquiler. 

¿Ha pasado usted algún momento de angustia? — le pregunté. 

— Sí, una vez y justamente en escena, no hace muchas noches, ¡ay sí! 
Mi vida se deslizaba tranquila, apacible; yo parecía un río sereno... (Todo 
esto me lo dice con gran suavidad, de pronto cambia de tono.) Cuando hace 
pocas noches, no sé por qué diantre, me quedé sin voz en escena. Viera... 
por más que estiraba la trompa nada... no salía ni palabra... «¡Ya me que¬ 
dé muda», me dije!... pucha y si no es por un esfuerzo de voluntad, casi 
me salgo de la escena. Yo creía que me había atorado, ¿no? Pero parece que 
no fué atoro. ¡Mire si me quedo muda! ¿no? Me habría tenido que dedicar 
al cinematógrafo... ¡Qué susto! 

Dicho esto, tomó una escoba y se apoyó en ella, 
como diciendo: 

— ¡Caballerito, aquí tenemos mucho que hacer por 
graciosísima CA- las mañanas y usted se querrá ir, ¿verdad? 
racterística Comprendí la indirecta y me marché, convencido de 

nieto «baby ma- que hasta muda esta mujer, sena la primera actriz 

r An*. cómica del teatro nacional. 


El doctor Misterio. 







































































Deliciosos, saluda¬ 
bles y nutritivos 
para los niños. 


BIZCOCHOS CANAL 


Insustituibles a la hora del té 


























CURIOSIDADES DEL JAPÓN 



ARCO NATURAL DE MATSUSHJMA. 



Los japoneses pueden asegurar, sin exageraciones retóricas, que viven sobre 
un volcán, o mejor dicho, sobre varios volcanes. Todo ese colosal dragón que 
representa en el mapa el archipiélago japonés es una cadena de cimas volcá¬ 
nicas pertenecientes a montañas sumergidas en el mar. Aquellos millares de 
islas han sido modelados por titanes que los cocieron con el fuego de las entra¬ 
ñas terrestres y los apagaron con las olas del océano. 

Un trozo de plomo derretido que se sumerge en agua adopta raras y sor¬ 
prendentes formas. Así la tierra japonesa ofrece aspectos fantásticos, retor¬ 
cida, convulsionada, semejante a una pesadilla de la materia. Entre esos 
espamos del suelo hay sitios donde la naturaleza ofrece una placidez, una 
calma majestuosas, algo así como el pesado reposo que sucede a los grandes 
cataclismos. 

Cuando no se conoce el paisaje japonés más que por las reproducciones 
del arte nipón, resulta increíble, fantástico para nuestros ojos acostumbra¬ 
dos a otros aspectos de la belleza natural. Pero, según comprueba la fotogra¬ 
fía, los pintores del imperio del Sol Naciente no hacen más que reproducir 
con toda fidelidad el semblante de su patria. De igual manera que el alma 
de los hombres blancos es distinta del alma de la raza amarilla, el paisaje 
japonés no se parece al nuestro. 

El japonés adora su país con artística pasión. Raro es el habitante de aque¬ 
llas islas que no haya recorrido el imperio en piadosa peregrinación, sin recu¬ 
rrir a los ferrocarriles y empleando los buques solamente cuando necesitan 
pasar de una isla a otra. 

El turista nipón además de un devoto es un artista que siempre traduce 
sus impresiones en una obra, ya sea ésta diminuta figurita de marfil, una 
poesía o un kakimono, como se llama a los cuadros en japonés. Días en¬ 
teros consagra a contemplar un paisaje, un árbol, una flor; la paciencia 
más exquisita y el gusto más delicado distinguen a los hombres de aquella 
raza laboriosa y fuerte. 

Y el entrañable amor del japonés hacia su tierra es también extraño. 
No se trata de un sue¬ 
lo muy hospitalario; los 
temblores de tierra son 
frecuentes y producen mi¬ 
llares de víctimas. 

El Asama - Yama, una 
de cuyas violentas explo¬ 
siones copia uno de los 
fotograbados que ilustran 
estas líneas, y el Shirane- 
Yama pueden comparar¬ 
se a los más terribles vol¬ 
canes del mundo. 

Y, sin embargo, oid co¬ 
mo un poeta japonés, el 
célebre Akahito, canta 
inspiradamente en loor 
del volcán Fuji; «Desde 
el tiempo en que fueron 
separados el cielo y la tie¬ 
rra. altanero, venerable, 
divinamente aislado, el 
monte Fuji se yergue en 
el país de Suruga. Cuando 
sondea con la mirada la 
llanura celeste, la misma 
luz del sol se oculta, el 
resplandor de la luna se 
enmascara, las blancas 
nubes se detienen en su 
camino. Sin cesar cae so¬ 
bre él la nieve. Yo querría 
cantar continuamente, 
continuamente glorificar 
al monte Fuji sobre la 
llanura de Tago. Salgo 
para mirarle. ¡Ah! Toda 
blanca como nieve recién 
caída es la cima del Fuji.» 

El otro fotograbado 
que acompaña estas lí¬ 
neas representa una de 
las curiosidades del archi¬ 
piélago de Matsushima. 

Matsushima, Ama-no 
Hashidate y Miyajima, 
son los tres Sankei, o ma¬ 
ravillas del Japón. Los 
célebres paisajes de Mat¬ 
sushima poseen un en¬ 
canto indescriptible. Hay 
en aquella región más de 
mil islotes que sorpren¬ 
den y maravillan. 

Este arco natural, que 
parece formar parte de 
las ruinas de una fortale¬ 
za, es uno de los muchos 
que existen en los islotes 
floridos de Matsushima, 
y se distingue por su 
grandiosidad y belleza. 

Describiendo aquellos 
islotes dice Luis Aubert: 

♦ Los troncos y las ramas 
se retuercen en gestos de 
forzada expresión, ges¬ 
tos de actores japoneses». 

¿No tiene este arco algo erupción del volcán japonés asama - yama, que 
de escenario? canzó una altura de 1.500 metros. 





























ALHAJAS DE DISTINCIÓN 


Las joyas del más refinado buen gusto y de los estilos que luce actualmente la aristocracia 
europea, son las que figuran en nuestro notable Departamento de Joyería de lujo. 


28-FLOR1DA-36 


BUENOS AIRES 


CASA AAGCAR© 

Establecida en c el año 1885. - Es la casa más acreditada de la 
República, en las operaciones siguientes: Cambio general de 
moneda; Compra y venta de Títulos de Renta, nacionales y 
extranjeros; Cobranza de cupones; Lotería Nacional y toda 
comisión bancaria que se le encargue. Correspondencia a 
Severo Vaccaro - Avenida de Mayo, 646, Buenos Aires. 




Muebles 

norteamericanos 
para escritorios. 

Gran surtido en: 

ESCRITORIOS de todos 
tamaños y precios, Bibliote¬ 
cas, Archivos, Sillas, Sillones 
giratorios, Perchas para 
Vestíbulo, Mesas para má¬ 
quina de escribir, etc., etc. 


|PIDAN NUESTRO CATALOGO ILUSTRADO 



:■ “La Continental” - Curt Berger y Cía. ;! 

i BUENOS AIRES, Reconquista, 379 (frente al correo) 




(Ccmercio de Modas - Sociedad Anónima) 

Ropa elegante para 
señoras y niños. 
Precios moderados. 


Carlos Pellegrini, 539 
Buenos Aires 






























































































COMO MUEREN LOS PLANETAS 



ESTA ESPLÉNDIDA FOTOGRAFÍA DEL SOL, FUÉ TOMADA CON EL TELESCOPIO DE SNOW, EN EL 
OBSERVATORIO DEL MONTE WELSON, EN CALIFORNIA. SE VEN EN ELLA NUBES LUMINOSAS DE 
VAPOR DE CALCIO QUE FLOTAN SOBRE LA SUPERFICIE SOLAR. ESAS NUBES SON LAS MANCHAS 
MÁS BLANCAS. NO SON VISIBLES A LA SIMPLE VISTA Y NO APARECEN EN LAS FOTOGRAFÍAS 
TOMADAS AL USO CORRIENTE; ES NECESARIA UNA PREPARACIÓN ESPECIAL DE LOS INSTRU¬ 
MENTOS PARA OBTENER FOTOGRAFÍAS COMO ÉSTA. 


El sabio astrónomo del Observatorio Na¬ 
cional de París, M. P. Puiseaux, ha publica¬ 
do en la revista Scientia, que ve la luz en 
Milán, un artículo sumamente interesante, 
del que ofrecemos aquí una síntesis. 

Sin necesidad de hacer un grande esfuerzo 
de imaginación, podemos suponernos en la 
hipótesis de que la atmósfera terrestre, más 
espesa y nebulosa que de ordinario, nos hu¬ 
biese privado la visión de los cuerpos celes¬ 
tes, dejando, sin embargo, pasar la luz. Las 
ciencias físicas, sin más campo de estudio 
que nuestro globo, se habrían visto entonces 
privadas de algunos capítulos interesantes. 
La Astronomía no hubiera existido más que 
como una conjetura, pero la geología se ha¬ 
bría podido desarrollar, y acaso hubiera lle¬ 
gado a la convicción de que la Tierra ha pa¬ 
sado por aspectos muy distintos del que 
actualmente presenta y de que aún está lla¬ 
mada a transformarse en lo sucesivo. 

No ha mucho que la primera parte de esta 
fórmula goza de un crédito sólido y universal, 
debido a los perseverantes estudios de los 
geólogos. Hoy día todos admiten, sin que sea 
preciso insistir en ello, que la superficie de la 
Tierra ha estado durante mucho tiempo so¬ 
metida a un exceso de calor que no toleraba 
las formas vivas; que elevadas mesetas han 
ocupado durante muchos siglos el espacio 
de los mares, que las regiones vecinas a los 
polos han conocido en otro tiempo un clima 
templado, capaz de desarrollar una vegeta¬ 
ción exuberante. 

Los geólogos que nos reconstituyen esos 
cuadros sugestivos, les asignan un orden de 
sucesión relativa, pero no les dan fechas pre¬ 
cisas, pues, como dice Eduardo Suess en su 
clásico libro La face de la Terre, en vano se 
busca una medida común entre las duracio¬ 
nes geológicas y las duraciones históricas. 
No hay duda de que nos vemos llevados a 
considerar grandes espacios de tiempo para 
el depósito de los sedimentos, para la forma¬ 
ción de los repliegues montañosos, para los 
cambios de la fauna y flora, si queremos 
que estos fenómenos se hayan desarrollado 
siempre a la marcha que revelan las obser¬ 
vaciones corrientes. Pero esta creencia con¬ 
serva ya pocos adeptos, y hasta éstos admi¬ 
ten que puede ser útil recurrir a la Astrono¬ 
mía para asignar límites a la duración posi¬ 
ble de las edades geológicas. 

Los cambios de que se trata no son ob¬ 
servados ni en la Tierra ni en los planetas 
análogos a la Tierra, sino sobre estrellas más 
bien comparables al Sol. 

Teniendo presentes las consecuencias bio¬ 
lógicas, tres son los factores esenciales que 
deben ponerse en línea: la composición del 
aire, la circulación del agua entre la atmós¬ 
fera y el Océano y el mantenimiento de la 
temperatura anual entre límites no muy 
alejados, en la proximidad de una media, de 
unos 17°. 

El interior del globo constituye sin duda 
un depósito de calor importante, pero este 
calor no llega a la superficie, como vemos 
por la diversidad de los climas y la rapidez 
de la oscilación diurna. Ni la permeabilidad 
que la corteza terrestre ofrece al calor, ni las 
transformaciones radioactivas son capaces 
de destruir la acumulación de los hielos en 
los polos ni de evitar su aumento periódico. 
La presencia en el suelo del más rico mineral 
de radio no es obstáculo al enfriamiento noc¬ 
turno. Que se extinga el Sol, y esos recursos 
internos reales, pero ineficaces, no impedirán 
que los casquetes polares invadan el globo 
entero, que la circulación acuosa quede pa¬ 
ralizada, que baje la temperatura en todas 
las latitudes. Estos cambios desastrosos se 
producirían en pocos años. 

Así, pues, si los climas terrestres oscilan 
alrededor de medias casi fijas, es debido a 
que lo que nuestro globo recibe hace equili¬ 
brio a lo que gasta. Es, pues, preciso que el 
influjo solar, única fuente eficaz de esta en¬ 
trada, se conserve. Esta conclusión puede 
considerarse como adquirida por unos vein¬ 
te siglos del pasado. Ni el nivel de los mares, 
ni la extensión de los glaciares, ni los límites 
de los cultivos delicados han experimentado 
durante este intervalo cambio alguno gene¬ 
ral y progresivo. El astrónomo versado en 
el estudio de las estrellas variables estimará 
que debemos felicitarnos de este resultado. 
Comparado a muchos de sus congéneres, el 
Sol es una fuente muy constante, a despe¬ 
cho de las manchas que aparecen en su su¬ 
perficie y que pueden multiplicarse en la 
relación de 1 a 20 en algunos años. Era de 
temer que un astro tan manifiestamente 
sujeto a una fluctuación rítmica no tuviese 
igualmente una variación secular bastante 
rápida. Más caliente, más voluminoso que 
la Tierra, gasta evidentemente mucho más, 
y no puede contar con un socorro extraño 
para reparar sus pérdidas. Bien es verdad 
que no teniendo costra sólida está en mejo¬ 
res condiciones para utilizar su calor interno. 

De cualquier modo que sea, el Sol ha atra 
vesado, sin debilitarse sensiblemente, las 
edades históricas. Este precedente puede 
hacernos concebir con cierta seguridad nues¬ 


tro porvenir para un lapso de tiempo casi 
igual. En idénticos límites las fórmulas de 
la Mecánica celeste nos hacen prever para el 
sistema planetario una configuración casi 
estable. Ningún planeta está bajo la ame¬ 
naza de precipitarse, dentro de poco tiempo, 
sobre el astro central o de perderse en las 
profundidades del espacio. 

Mucho se ha investigado en todos sentidos, 
y siempre con poco éxito, cómo puede el Sol 
mantener largo tiempo su incandescencia. 
La contribución que recibe de otras estrellas 
es insignificante. La energía cinética repre¬ 
sentada por los movimientos internos no va 
muy lejos. Las acciones químicas no son más 
que un expediente provisional y de corta du¬ 
ración, si el combustible no es renovado. La 
caída de los meteoros debería, para sor eficaz, 
ser extremadamente abundante, y los come¬ 
tas que pasan cerca del Sol no manifiestan 
ni la presencia de un medio resistente ni el 
aumento continuo de la masa central. Las 
transformaciones radioactivas de la materia 
han parecido un momento poder salvar la si¬ 
tuación, pero ellas no abarcan tampoco más 
que un tiempo limitado, no parecen ser rever¬ 
sibles, y si lo fueran, absorberían la energía 
en vez de liberarla. Le queda al Sol la facul¬ 
tad de contraerse, pero ya lo ha hecho en 
demasía y se prevé el momento en que este 
recurso le faltará. 

La densidad media del Sol, superior a la 
del agua, pero inferior a 1/4 a la de la Tierra, 
parece débil por comparación. En realidad, 
es muy grande para un cuerpo de extensión 
semejante, sobre todo si se tiene en cuenta 
que se halla desigualmente repartida. Las 
capas superficiales, las únicas que nos envían 
su luz o que pueden sufrir el análisis espec- 
troscópico, son, sin duda alguna, muy rari¬ 
ficadas. La gravedad parece estar allí muy 
eficazmente combatida por la presión de ra¬ 
diación. Pero a medida que se penetra en el 
interior del astro, la densidad necesariamen¬ 
te debe aumentar, la gravedad vuelve a ad¬ 
quirir todos sus derechos, y la presión al¬ 
canza un número formidable de atmósferas. 

M. R. T. A. Innes, en un reciente estudio 
(South A frican Journal of Science) dice que 
hay un agente además de la temperatura, 
y que una presión excesiva basta a ponerlo 
en juego. Podría tratarse de una liberación 
de energía atómica transformando los ele¬ 
mentos pesados en elementos ligeros, hidró¬ 


geno, helio, nebulio, arconio; éstos últimos 
entrevistos solamente en las nebulosas. Esta 
fuerza de acción en el Sol está lejos de 
haber producido en él todos sus efectos, y 
podría un día u otro procurarnos alguna 
sorpresa formidable. 

Los resultados más adelantados pueden 
observarse en las estrellas blancas, donde el 
espectroscopio no revela ya las rayas de los 
elementos pesados. Las estrellas nuevas no 
han mostrado una metamórfosis total reali¬ 
zada en un tiempo tan corto que la palabra 
explosión no parece exagerada para pintarla. 
Y el paso de la estrella solar a la nebulosa 
acaso no sea más que un preludio de ella. 

La tendencia actual del Sol no sería, pues, 
la de contraerse y extinguirse, sino la de 
dilatarse y disolverse. Algunos fragmentos 
relativamente pequeños, destacados con vio» 
lencia, podrían ser salvados de una destruc¬ 
ción total. La observación, que nos indica 
el carácter probable de la transformación 
futura, no nos dice cómo se obraría su re¬ 
percusión sobre los planetas ni si debemos 
considerar como próxima la catástrofe. La 
estadística estelar es tranquilizadora en un 
sentido, pues no se han presentado muchas 
ocasiones para observar extinciones o gran¬ 
des recrudescencias. Desde otro punto de 
vista es inquietante, porque los únicos cuer¬ 
pos celestes a los cuales hay fundamento de 
atribuir una densidad media igual o superior 
a la del Sol, tienen masas mucho menores. 

Los planetas no deben sólo temer una 
transformación brusca del hogar común que 
les alumbra y calienta. Cada uno de ellos 
puede tener también en su estructura inte¬ 
rior el germen de una crisis mucho más 
seria que las fluctuaciones de que la super¬ 
ficie de nuestro globo nos da el espectáculo. 
La Tierra comparte con el Sol el honor o el 
peligro de ser un caso extremo. En el cuadro 
de las densidades medias de los planetas 
vemos que sólo Mercurio nos sobrepuja, y 
sin duda es un lujo que le permite su débil 
masa. En la superficie de la Tierra la densi¬ 
dad es ya más del doble que la del agua. 
A diez kilómetros de profundidad la tempe¬ 
ratura (300 grados C.) no tiene nada de in¬ 
concebible, pero la presión (2.000 atmósferas 
por lo menos) excede a nuestras posibilida¬ 
des de experiencia, y ninguno de los materia¬ 
les corrientes puede soportar ciertamente es¬ 
fuerzos semejantes sin quebrarse. No puede 


subsistir vacío alguno notable. El agua no 
debe poder circular por allí bajo ninguna 
forma. Las infiltraciones de la lluvia o de 
los ríos, las mismas del fondo de los mares 
son rechazadas seguramente mucho antes 
de alcanzar esta profundidad. No queremos 
con ello poner en duda que los elementos 
del agua existan en las lavas volcánicas en 
el momento en que se desprenden. 

M. Innes ve otra causa; un cambio tota 
de estructura molecular, cambio determina¬ 
do a cierto nivel por el exceso de presión. 
Existiría liberación de la energía intra-ató- 
mica, cual vemos en las transformaciones 
radioactivas; pero todos los elementos quí¬ 
micos, o casi todos, estarían en ello inte¬ 
resados. Aquí debería buscarse el origen de 
las erupciones y de las sacudidas sísmicas. 
No debe extrañarnos la intensidad de estos 
esfuerzos si notamos, con Sir Wílliam Ram- 
say, que el radio puede emitir dos millones 
de veces más de energía que la cordita, uno 
de los más potentes explosivos que se 
conocen. 

Es muy probable que esta capa de transi¬ 
ción no sea, en realidad, muy espesa, y que 
a un nivel más bajo las estructuras molecu¬ 
lares complicadas no son ya toleradas. De 
ese núcleo inerte, inaccesible a nuestras ex¬ 
periencias, conocemos indirectamente algu¬ 
nas propiedades. Las operaciones geodési¬ 
cas, combinadas con la medición de la gra¬ 
vedad, nos muestran que a unos 100 kiló¬ 
metros de la superficie las diferencias de den¬ 
sidad se hallan casi borradas. Las sacudidas 
superficiales se transmiten a través de la 
región central con prontitud y nitidez mara¬ 
villosas. Todo el conjunto del globo resiste 
a las acciones deformantes del Sol y de la 
Luna tanto como pudiera hacerlo el mejor 
acero. 

No existiría peligro en que las envoltu¬ 
ras se hicieran impermeables al calor, sino 
más bien en que se aventasen en polvo. 
Una y otra perspectiva no evocaría aparen¬ 
temente, en lo que nos concierne, más que 
ejemplos raros o vencimientos lejanos. Prefe¬ 
riríamos llegar a una conclusión de carácter 
más práctico. Esta inestabilidad de que de 
vez en cuando sufrimos los efectos, y que 
parece ligada a la gran densidad media de la 
Tierra, ¿está en camino de agravarse aún? 
¿Es, al contrario, un porvenir más apacible 
el que nos hacen presagiar el estudio histó¬ 
rico del volcanismo o la observación compa¬ 
rada de los cuerpos celestes? 

Podemos demandar una indicación muy 
preciosa al examen de la superficie de la 
Luna. La historia pasada de nuestro saté¬ 
lite está allí escrita en términos más claros 
que los de la Tierra, en razón de la ausencia 
de los sedimentos y de las capas oceánicas. 
La sequedad extrema de la atmósfera hacen 
de ella un verdadero conservatorio de for¬ 
mas volcánicas de todas las edades. En mu¬ 
chos casos las fuerzas interiores, solicitando 
una corteza ya resistente, han hecho apare¬ 
cer en ella relieves en contradicción mani¬ 
fiesta con el equilibrio de los flúidos, con las 
leyes de circulación de los hielos y las aguas. 

Grandes formaciones cu adran gul ares 
obrando en el sentido vertical, depresión de 
estas formaciones en toda su parte central, 
paso del rombo al exágono por el manteni¬ 
miento de los ángulos agudos, circos regula¬ 
res con huecos concéntricos limitados en su 
expansión por diques ya formados, círculos 
más profundos con picos salientes y monta¬ 
ñas centrales, conos más pequeños en todas 
partes, con preferencia marcada hacia las 
crestas y las roturas, forman una serie geo¬ 
métrica donde el orden de los términos no 
podría ser invertido. La diminución cons¬ 
tante de la extensión abarcada sigue el orden 
cronológico de las formaciones. Siempre el 
rombo sucumbe ante el exágono, el exágono 
ante el círculo, la cuenca de fondo plano 
ante el círculo profundo. Los pequeños co¬ 
nos llegados en último término se parecen 
enteramente a nuestros volcanes terrestres 
por su asociación en series lineales, por sus 
formas salientes excavadas sólo en la cum¬ 
bre, por su amplitud de modificar el suelo 
a su alrededor sin tener en cuenta el relieve 
anterior. Pero toda esa actividad parece ha¬ 
berse extinguido mucho antes de ganar la 
superficie entera, y un examen asiduo no ha 
revelado en ella de manera indubitable nin¬ 
guna nueva manifestación. La forma actual 
del volcanismo terrestre ha sido para el vol¬ 
canismo lunar una forma final. Marchamos 
por un camino en el cual hemos sido prece¬ 
didos por nuestro satélite. 

Parece, pues, probable que las sacudidas 
ds la Tierra están en camino de extinguirse, 
o por lo monos se detendrán antes de haber 
comprometido seriamente la envoltura sóli¬ 
da que nos sostiene. La fuerza generatriz de 
los océanos y de las montañas está adorme¬ 
cida y no despertará más que bajo una señal 
salida del Sol. Pero esa señal vendrá inevi¬ 
tablemente. Más inestable que otro planeta 
alguno, el astro central impondrá, después 
de haberla experimentado por sí mismo, una 
transformación a todo su cortejo. 







Tratándose de un producto tan 
exquisito, tan puro, tan con¬ 
centrado como 


PABST 

no es posible dudar en la elec¬ 
ción. Pabst es un extracto ex¬ 
clusivo, que puede tener simila¬ 
res pero nunca rivales. 
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